



# Esperanto

Ideas emergentes para un mundo sin sentido

## El Inicio del Año Uno



Ilustración: Marisol Pérez León

Con siete números a cuestas en esta, lo que podría llamarse, su segunda época del suplemento juvenil de nuestro semanario Unión y a un año de vida editorial; quienes participamos en su elaboración queremos compartir con ustedes, nuestros lectores, el enorme gusto de esta ardua tarea que mes tras mes hemos decidido asumir. Sobre todo queremos insistir en que este esfuerzo periodístico ha estado siempre y así seguirá, abierto a cualquiera que le interese escribir una reseña musical, crónica, cuento, poesía, ensayo histórico o reflexión política, o incluso quiera mandar una fotografía, un cartón o hasta un saludo.

Este suplemento es hecho por jóvenes, para jóvenes; el objetivo es entablar un diálogo entre las nuevas generaciones de trabajadores, difundir no sólo temas de su interés, sino generar inquietud por temas nuevos, ausentes en otros medios de comunicación. De ahí su nombre Esperanto en esta segunda época, ya que concebimos al lenguaje no sólo como un medio de comunicación, sino como instrumento transformador de lo real, a partir de la construcción de un nuevo lenguaje que ayude a conocernos mejor entre las nuevas generaciones.

Esto significa que nos hemos propuesto, además de informar, transformar. Entretener y divertir son únicamente una de las tantas tareas que asumimos en este espacio editorial, intentamos abstraer la realidad sobre un análisis social para construir una opinión crítica.

Para muchos este 2012 es el fin del mundo, según han interpretado (o mal interpretado) las profecías mayas. Para nosotros es el inicio del año uno, con miras a mejorar nuestra calidad editorial a través de contenidos afines a los intereses de los jóvenes, de un mejor control de calidad en el proceso editorial, pero sobre todo, mantenerlo abierto a diversas colaboraciones por parte de los trabajadores. Por ello, refrendamos nuestra invitación a que te apropiés de este espacio. Mándanos tu trabajo al correo: [suplementoesperanto@hotmail.com](mailto:suplementoesperanto@hotmail.com)

Redacción Esperanto

## ENSAYANDO

### RETROVISOR

#### *Hacerse a la izquierda: opción viable, pero insuficiente.*

Texto: Ricardo Rivas Hernández  
[peterpunk\\_rh@hotmail.com](mailto:peterpunk_rh@hotmail.com)

Pues bien, resulta que (por si fuera poco) aparte de apocalíptico, este año es también electoral, y sinceramente, en las condiciones en las que nos encontramos quién sabe cuál de las dos cosas sea peor.

Siendo realistas, la carrera electoral comenzó desde hace ya bastante tiempo. Los candidatos presidenciales de Compromiso por México (PRI y PVEM), Enrique Peña Nieto; y del Movimiento Progresista (PRD, PT y Movimiento Ciudadano), Andrés Manuel López Obrador, podría decirse que llevan ya varios años de campaña; Por su parte, después de un proceso electoral interno el PAN designó a Josefina Vázquez Mota como candidata presidencial y sólo resta la designación del candidato de Nueva Alianza para que dé comienzo en forma la pugna electorera por "llegar a la grande".

Además de Presidente de la República, en las elecciones de Julio del presente año se denominarán también 128 Senadores miembros de la cámara alta del Congreso de la Unión y 500 Diputados Federales miembros de la cámara baja del mismo; es decir, la crema y nata del aparato político-burocrático del Estado Mexicano.

Así pues, estos 629 personajes comenzarán a hacer y prometer hasta lo imposible para que la ciudadanía que tenga vigente y en regla su membresía (credencial del IFE) los elija como los dignos representantes de sus intereses y se ejerza así, en un solo día, la democracia de la que hace tanto alarde nuestro sistema político.

Básicamente, la contienda fuerte será entre las tres principales fuerzas: el PAN, que como sabemos representa los intereses ultraconservadores de la alta burguesía, del clero y la continuidad del proyecto neoliberal y de la bastante mal planteada "guerra" contra el crimen que en un solo sexenio ha dejado más de 50,000 asesinatos.

La alianza entre el PRI y el PVEM, también llamada Compromiso por México encarna nada menos que el retorno a la vieja escuela de corrupción, nepotismo, oligarquías políticas, autoritarismo, etc., de la que los mexicanos hemos tenido 70 años de experiencia, y de la que viene como abanderado bajo la imagen del "líder carismático" el personaje que se hizo célebre al no poder citar ni tres libros en un evento precisamente de libros.

En tercer lugar, tenemos al Movimiento Progresista, el que supuestamente representa los intereses y la reivindicación de las demandas y derechos de las clases populares, y cuyo candidato nos promete que de llegar a la presidencia viviremos en una "República Amorosa", signifique lo que sea que eso signifique; y aunque entre sus filas existen elementos verdaderamente valiosos y realmente comprometidos con el cambio social, con una sociedad más justa e igualitaria, hay también muchos que no escapan a ninguno de los vicios ya señalados y, sinceramente, la izquierda en México viene sufriendo un proceso de descomposición cada vez más escandaloso.

Sin embargo, el verdadero problema resulta ser más de orden estructural, mucho más profundo. Y es que cabría preguntarnos si al llegar al poder una izquierda verdaderamente comprometida y con principios, esto propiciaría un cambio fundamental en las condiciones materiales de vida de la mayor parte de la sociedad, lo que es la cuestión fundamental.

La respuesta es claramente un rotundo no, ni siquiera tomando el poder por mayoría absoluta la facción más radical de la izquierda, y esto porque el verdadero problema es el estar inmersos en el sistema global capitalista, del que cualquier país termina siendo una institución más, que en mayor o menor medida está determinada y se mueve en función de otras instituciones capitalistas como la Organización Mundial del Comercio o el Fondo Monetario Internacional. Así pues, el Estado es una institución que para subsistir y atender los in-

tereses de su sociedad, debe primero atender a los del sistema capitalista.

Siguiendo John Holloway, se podría decir que en efecto "Los gobiernos pueden lograr un cierto grado de mejoramiento social, pero lo que cualquier gobierno pueda hacer se ve severamente limitado por la manera en que está integrado en la totalidad de las relaciones sociales capitalistas".

En este sentido, la pregunta es ¿Cómo constituir formas diferentes de organizarnos como sociedad en una estructura no piramidal, sino más horizontal? y me parece que en la opción de la izquierda se esconde una herramienta del verdadero cambio social, la que consis-

te justamente en las enormes cantidades de base social organizada que generan corrientes como el Movimiento Regeneración Nacional (MORENA). Tan sólo imaginemos el potencial de ello si les quitamos esos líderes y la idea de que la democracia consiste sólo en ejercer el voto y delegar a nuestros "representantes" la responsabilidad que es de todos, ya que si seguimos dejando en manos de los políticos la tarea de construir un mundo mejor jamás obtendremos resultados.

Citando de nueva cuenta a Holloway, "la traición no será de ellos sino de nosotros, de nuestra propia renuncia a la responsabilidad de cambiar el mundo... Olvidemos al Estado y construyamos nuestra propia sociedad".



Foto: Abraham García

## Un rincón cerca de El Chopo

Texto: Marco Antonio Amaya Ramírez



Foto: Internet

Ahora que está en la mesa el tema del acceso al libre intercambio de información, me gustaría presentar el caso del Tianguis del Chopo. En toda la ciudad es bien conocido el lugar como uno de los pocos baluartes donde La Juventud puede tener acceso a diversas manifestaciones de La Cultura. ¿Realmente esta idea es fiel a la realidad?

Hace un par de años me vi en la necesidad de cierta cantidad de dinero que mi cartera estaba muy distante de poder satisfacer. Así que miré mis escasas posesiones materiales y encontré que mi –bastante aceptable– colección de cd's era una buena opción para conseguir dinero contante y sonante de forma más o menos rápida. Con el tiempo había llegado a tener mucho cariño hacia esos discos, pero la verdad es que ya los tenía –tengo– todos digitalizados, y raramente los utilizaba. Nunca llegué a considerarlos un estorbo, pero su ausencia no me afectaría demasiado.

Así que llené dos grandes mochilas con unos 200 discos compactos y me dirigí con mi ahora exnovia hacia el lugar que creí ideal para ofrecer tan buena colección. Nos posicionamos en esa parte del fondo del Tianguis donde buena cantidad de personas se pasea con sus discos para intercambiarlos por otros de su interés o por su equivalente en metálico. Ninguno de los dos había participado nunca de tal informalidad comercial, así que entre apenados y temerosos nos posicionamos y abrimos las mochilas para revelar nuestra mercancía.

¿Recuerdan el maletín ese de Pulp Fiction? Ese cuyo contenido nunca fue revelado pero que dejaba ver cierto suculento resplandor dorado que ponía a babear a quien estuviera enfrente. Pues yo creo que algún tercero podría describir así nuestra primera incursión en el Tianguis, pues todavía no terminábamos de abrir las mochilas cuando bastantes de los asistentes se abalanzaron sobre nosotros. Entre sorprendidos y asustado calculábamos el precio de cada disco por el que preguntaban –no se nos había ocurrido pensarlos antes, así es, éramos todos unos empíricos–, y, sin exagerar, en menos de una hora habíamos vendido casi todo.

Salimos del Tianguis muy sonrientes por el éxito. Ya más calmados atribuimos el éxito a dos factores: El primero, la gran selección de material que pusimos a la disposición de la concurrencia, la verdad es que la gente que acude regularmente a esa parte del Chopo lleva un material ya muy visto. El segundo, por supuesto, los inmejorables precios, era un remate total. Precios totalmente descabellados.

Aun con el éxito obtenido no podía solventar mi urgencia económica, así que a la semana siguiente regresé con igual cantidad de discos, más dvd's y libros. Íbamos dispuestos a arrasar. Pero la situación no pudo ser más distinta.

Nos instalamos en el mismo lugar que la semana anterior. Casi enseguida varios de los compradores nos reconocieron y se acercaban sonrientes. Pero no eran los únicos. Llegaron hasta nosotros

media docena de tipos que, sin identificarse de ninguna manera, afirmaban representar a los organizadores de El Chopo. La cuestión era que ellos aseguraban que tal espacio del Tianguis estaba destinado únicamente al intercambio de discos, nada de efectivo. Por supuesto tal afirmación era disparatada, quién sabe cuándo se pudo haber establecido eso, pero en años de acudir al lugar siempre se ha visto la compra venta de discos y demás artículos. Yo argumenté que esas eran puras pamplinas y que también estaba abierto al intercambio –la semana anterior había cambiado un par de discos–, pero que no siempre había discos que me interesaran personalmente, por lo que veía como algo completamente lógico aceptar dinero por mis cosas. Recurrieron a la norma de que sólo se puede ofrecer lo que se lleva en la mano y no poner las cosas en el piso –esto porque las maletas en esta ocasión eran ya tan pesadas que no podía ser de otra forma– ¿han visto los puestos semi-fijos que hay en el lugar? Por último, claro, tuvieron que ponerse medio violentos, y digo medio porque nadie llegó a los golpes, pero sí a tratar de callar las razones del otro con el rudimentario método de hablar más fuerte y acercarse cada vez más, como si eso pudiera amedrentar a alguien.

¿Cuál fue la solución? Como siempre debería ser: la gente. Todos los que miraban la escena se pusieron en el bando de la razón, o sea de nosotros. Con frases como: Ya dejen a los chavos en paz; Háganse a un lado que queremos comprar, culeoros. Y variedad de chiflidos, los supuestos representantes tuvieron que dejarnos en paz. Sólo de lejos nos echaban ojos de pistola. Mi chava y yo, después de un rato y sólo un centenar de discos vendidos, discretamente nos retiramos del lugar para evitar cualquier represalia. Aunque eso sí, muy agradecidos con los concurrentes del Tianguis del Chopo.

¿Qué se puede pensar de esta situación? Pues que como muchas buenas ideas, el autoproclamado Tianguis Cultural del Chopo se institucionalizó. Entendiendo esto como un eufemismo de que se “amafió”. La verdad es que el lugar ha perdido mucho de su espíritu, lo subterráneo cada vez cede más terreno a las modas masivas. Los comerciantes se han vuelto codiciosos, se surten, con toda lógica capitalista, de lo más solicitado, mientras que las rarezas cada vez son más inconseguibles y a precios que en muchos casos no se pueden describir más que como una verdadera infamia. Pero lo importante perdura. Lo realmente esencial sigue ahí, la intención de la gente buena por compartir y conocer, sigue siendo un poderoso motor que mantiene la cultura en movimiento. Ya sea Virgin Records, ya sean comerciantes de El Chopo ¡hasta Megaupload! (no olvidemos que había la posibilidad de pagar cuentas “Premium”), con todas las buenas intenciones que tratan de exhibir son los que realmente se benefician del trabajo de alguien más. Mientras que el gran público está dispuesto a dejarse seducir por los creadores, y muchos de éstos, los buenos, los auténticos, a dar un brazo porque su obra llegue a la mayor cantidad de gente.

## Sobre los Hechos de la Vida

Texto: Rocío Ortiz Martínez

La infancia tiene sus propias maneras de ver, pensar y sentir; nada hay más insensato que pretender sustituirlas por las nuestras.

Jean Jacques Rousseau

He sostenido que la educación sexual oportuna es clave para ayudar en el ejercicio pleno de la sexualidad, he aquí algunos consejos para hablar de temas de sexualidad con niños, que es por principio de cuentas donde debería comenzarse.

En la primera infancia, digamos de los 18-24 meses a los 6 años, los niños, que comienzan a vivir las normas del mundo adulto, enfrentaran la actitud de nuestra parte ante sus necesidades: no te toques ahí; sus modelos de pareja: el hombre manda en su casa; su curiosidad: a los niños los trae la cigüeña. Por ellos es importante no repetir los patrones machistas o sexistas y sobre todo informar al niño.

Jamás hay que mentirles, ni inventar una respuesta, los niños tienen suficientes conocimientos previos si realizaron una pregunta, por lo tanto desean y es lo mejor, darles una respuesta veraz. Ahora bien, así como no es recomendable evadir una pregunta (los niños saciaran su curiosidad en otro lado, seguramente nunca los acertados) no hay que contestar más de lo que preguntaron.

Si un niño de 5 años pregunta qué es el sexo oral, obviamente no hay que regañarlo, o él pensará que se trata de algo malo, no hay que ponerse nervioso, se le pregunta qué cree él que es el sexo oral, así uno se entera que escuchó algo en el radio o en la calle y además qué es lo que el niño sabe, sus conocimientos serán la base de la respuesta, él sabe que las parejas se besan, pues sabrá que se besan y en todo el cuerpo, a esa edad una respuesta así suele ser suficiente.

Si para ello hay que nombrar los genitales qué mejor, ya que previamente gracias a lo que les hemos enseñado, se habrán familiarizado con los nombres: pene, vagina, nalgas, etc., nunca hay que poner apodos a los genitales, eso puede confundirlos, además su curiosidad por las diferencias entre niños y niñas se da justo por que descubren sus propios cuerpos, es necesario reconocer al niño como ser sexuado, en relación consigo mismo y con otros, eso lo ayudará en el desarrollo de su identidad sexual.

Hablar con niños sobre sexualidad debe ser algo natural, ya que la sexualidad es un aspecto natural en los seres humanos como el comer, leer, caminar o dormir, y como tal debe ser tratado, de hecho no tendría por qué sorprendernos que hagan preguntas, pero si en realidad nos sorprenden

den hay que ser natural y concreto en la respuesta, y si no la sabemos con toda sinceridad decirlo y buscar la respuesta junto al niño, ya que sabemos que actualmente están y cada vez más temprano, expuestos a manifestaciones en muchos casos incomprensibles de la sexualidad, si hay un adulto que guíe al niño se puede evitar que busquen o encuentren pornografía, pregunten a sus compañeros de clase, que no saben más que ellos o que simplemente se queden con la duda, y aunque sea incomprensible que suceda, evitar que haya casos de adolescentes embarazadas que no sabían siquiera que estaban teniendo relaciones sexuales ni lo que ello podría provocar.

De hecho los niños suelen tratar con mucha naturalidad la información sobre sexualidad, somos los adultos los que creemos que son temas improprios para su edad, los que nos esforzamos por poner telarañas sobre el tema, a nosotros nos da pena hablar del tema, a ellos no. Otro ejemplo: En el Museo de la Medicina Mexicana (Plaza de Santo Domingo en el Centro Histórico) hay una sala de embriología, muchas escuelas visitan el museo y los niños ven con toda naturalidad los embriones y fetos que ahí se exponen, entienden hasta donde su edad, padres, maestros, amigos, televisión y todos los medios a su alcance les han enseñado que los niños provienen de la unión del padre y la madre, lo didáctico es que observan ahí cuál es el desarrollo de ese nuevo ser humano y pueden entender a la perfección los procedimientos para que un niño nazca.

Los niños a la edad que tengan tienen curiosidad, si no preguntan, aún así debemos acercarnos a ellos para tratar de platicar sobre temas de sexualidad, es importante recordar que si la educación que deseamos dar a nuestros hijos, hermanos, etc. está encaminada a la prevención del embarazo, de las enfermedades o de la violencia, no hay que hablar sólo de temas negativos, como las infecciones de transmisión sexual, hablemos también de la intimidad, el respeto mutuo, el placer sexual y los beneficios para la salud mental y física que puede proporcionar una vida sexual activa, si los niños comienzan por aprender sobre sexualidad en casa, de manera natural, respetuosa, afectiva y clara, serán seguramente hombres y mujeres felices, plenos en el desenvolvimiento de su vida sexual y sentimental.

ados que claman la justicia de Dios! es la o concientes de lo que están haciendo.



Foto: shutterstock

## Directorio

Secretario General:  
**Agustín Rodríguez Fuentes**

Secretario de Prensa y Propaganda:  
**Alberto Pulido Aranda**

Editor: Octavio Solís

Cómite Editorial: Carlos López Gómez, Diana Rojas García, Ricardo Rivas Hernández, Marisol Pérez León

Corrección y Diseño: Israel García Castro

Revisión de Diseño: Minerva García

Si deseas participar en este viaje, manda tu  
colaboración a

suplementoesperanto@gmail.com

Visítanos en Facebook / Esperanto Unión Stunam

## El papel del arte en movimientos sociales

Texto: Miguel Cervantes

El arte según el periodo cultural o histórico produce distintas expresiones propias y únicas que actúan, dependiendo el contexto, como conciliadores de ideas, propuestas yuxtapuestas, acciones y sentimientos; así como también podrían estar sujetas a interpretaciones diferentes. Los movimientos sociales se forman en torno a experiencias o expectativas compartidas por sus miembros, donde no se busca la homogeneidad ni que ésta represente un fin. La manifestación artística es un medio para dar continuidad a los ideales de una sociedad y enmarcar las experiencias y expectativas compartidas en un periodo determinado.

La cultura e imaginarios sociales construidos, modificados y perpetuados no se crearon desde cero y sus manifestaciones artísticas determinan, cultivan y expresan su tiempo a manos de artífices contemporáneos empeñados en conocer la realidad y en sentido diferente, produciéndola.

El arte es un excelente vehículo para transmitir emociones. En algunas ocasiones una imagen, canción o escultura puede tener mayor impacto y generalizar la aspiración hacia las metas más que las propias palabras.

Los movimientos sociales necesitan imágenes, música, textos, teatro, etc. Creando lugares propios, su energía es alimentada por el sentimiento en acción de muchos individuos que asuman o experimenten alguna situación dolorosa o de inconformidad. La solución a un problema que de manera individual sería imposible alcanzar, puede conseguirse a través de una ideología conjunta, capacidad de organización y determinación de acción.

Actualmente, los movimientos sociales y sus expresiones artísticas encuentran una posibilidad de difusión que nunca antes se había visto, gracias a los nuevos medios de comunicación en sus diferentes formas y modalidades. A su vez ésta tecnología crea obstáculos como son: la calidad de la información expuesta, la facilidad de transgiversar las intenciones de las obras o movimientos, entre otros, hacen de la red un lugar incierto.

El arte como expresión de anhelos y sentimientos humanos influye en la conciencia individual y colectiva abriendo un camino para perseguir las metas que las sociedades se impongan.

La sociedad que no produzca su propio conocimiento; fomente e invente su propia identidad



Foto: Abraham García

y escriba su propia historia estará condenada a pensarse tal y como le piensen los otros. Las palabras, códigos e interpretaciones morales serán impuestos y no tendrán una respuesta a las necesidades propias.

No necesitamos vernos a través de los demás,

podemos ser nuestro punto de referencia, redescubrirnos y asumirnos como una sociedad heterogénea, donde el arte como representación de libertad, conforme una vía útil para fomentar posiciones críticas de lo establecido.

## DELIRIUM TREMENS

### ¿Pusilánime?

Texto: Israel G. Castro

Desde mi más tierna edad fui un pusilánime, un cobarde incapaz de hacer algo por defenderme, en la primaria y en la secundaria sólo conocí el desprecio de mi gremio, mis congéneres se vanagloriaban proporcionándome golpes y burlas, las niñas de mi edad sólo me procuraban lástima, eso es lo único que recuerdo de mi época adolescente, en la preparatoria me refugié en los libros, en la música, poco a poco me convertí en un misántropo consumado, luego estudié historia, sólo para terminar trabajando en el archivo muerto de un despacho contable.

Nunca pude mantener una amistad o iniciar un romance, cuando una mujer se me acercaba las piernas me temblaban, las manos me sudaban, me volvía tartamudo. Nunca una mujer me prodigó ternura, amor o placer, nunca hasta que conocí a Casandra, una prostituta que contacté gracias a un anuncio clasificado, cansado de masturbarme, un día decidí hablar por teléfono, su voz dulce me dio tarifa y lugar, yo la cité en mi departamento, me dijo que sólo atendía en hoteles, estaba a punto de colgarle cuando cambió de opinión, la tarifa sería más alta si quería el servicio a domicilio.

La espera fue un martirio, en ese lapso de tiempo pensé en cancelar la cita, pero ella llegó un poco antes de la hora acordada y con paciencia infinita, me brindó la oportunidad de saborear las mieles de la lujuria, el placer del sexo, con el tiempo nos hicimos amigos, cada quince días la llamaba, hacíamos el amor y luego conversábamos un rato, hasta que su teléfono sonaba y tenía que atender a otro cliente o simplemente se marchaba, dejándome un beso en la frente y la promesa de volvernos a ver, creo que sin querer, empezábamos a enamorarnos.

Pero vayamos al punto.

El cuerpo que ahora yace en la cocina de mi departamento es el de Ángeles, secretaria en el despacho contable donde trabajo, o donde trabajé hasta el día que la maté.

Una noche me encontré a Ángeles en un restaurante, yo como siempre, cenaba solo, ella estaba ahí con Esteban, el tipo que se encarga de sacar las copias en el despacho donde trabajamos, discutían y manoteaban, de pronto ella lo abofeteo y él se levanto, le mentó la madre y salió del lugar, así inicio todo, como si el destino la tuviese guardada para mí, se incorporó de su mesa y fue hasta donde yo estaba: tu eres el encargado del archivo en el despacho ¿O me equivoco? Preguntó, sin levantar la cara, con la mirada fija en el plato, asentí con la cabeza, ella se sentó, puso su mano en mi mentón, me levantó la cara y dijo: invítame una copa. Yo no

pude decir nada, ella sonrió, acerco sus labios a mí oído y susurrando agrego, el que calla otorga, así que paga y vámonos.

Hasta esa noche mi relación con Ángeles se reducía a lo laboral, a veces ella hablaba al archivo para que le subiera algún expediente y yo lo llevaba porque ese era mi trabajo, por eso me pagaban, nunca hablamos, sólo dejaba el folder en su escritorio y en silencio, tal como llegaba, me retiraba a mi espacio, así era con todos, por eso casi nadie me ubicaba en el despacho, por eso me dejó de piedra con aque-

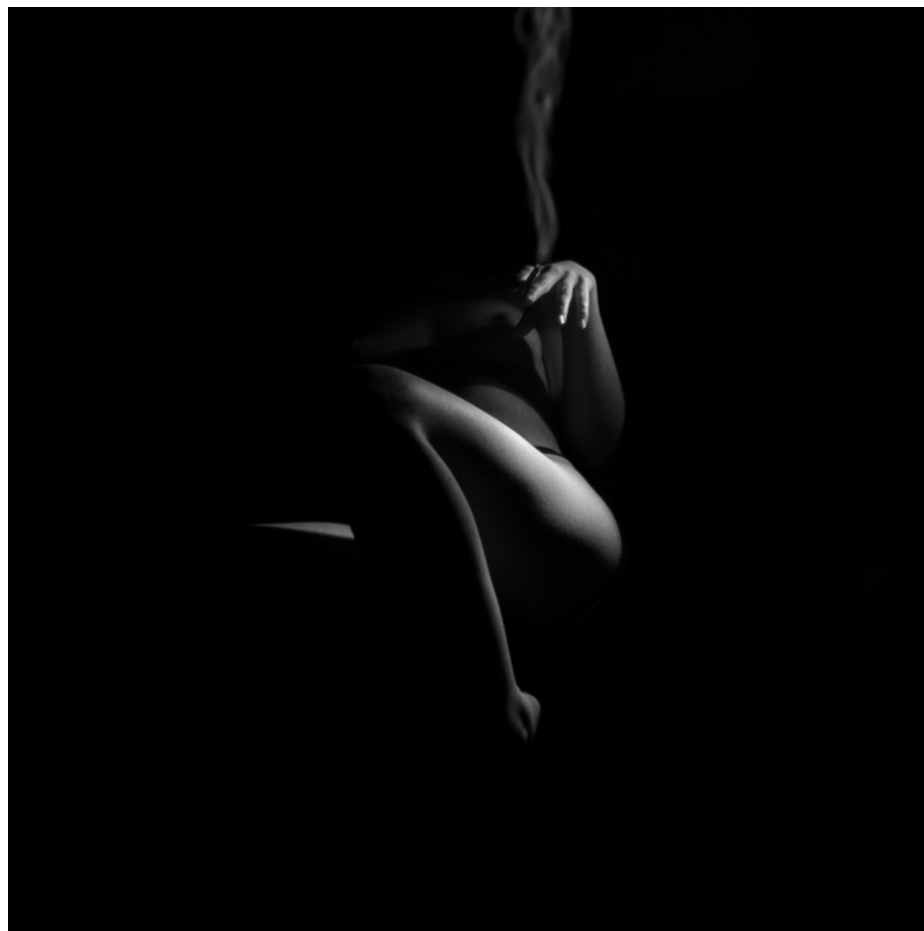


Foto: Shutterstock

llas palabras, cómo era posible que una mujer como ella reparara en un insecto como yo. El hecho me resultaba inconcebible.

Entramos a un bar y ordenó dos vodkas, no soy muy afecto a beber, así que apenas lo probé, pero ella lo bebió de manera apresurada y ordenó otro más, y otro y otro, mientras bebía despotricaba contra los hombres, luego preguntaba santo y seña sobre mi vida, al final dijo: Federico, paga y llévame a tu casa, quiero estar con un hombre bueno, como tú. Yo no atiné a decir nada, sólo pagué, la ayude a subir a mi auto y fuimos a mi casa.

Esa noche Intentó hacerme el amor pero se quedó dormida, al día siguiente se levanto, desayunamos y nos amamos, después de la

pasión, cuando todo es calma y cansancio me dijo: Fede, quiero que vayamos por mi ropa, se me antoja vivir contigo ¿Cómo vez? A mí se me hizo una idea pésima, pero no tuve el valor para decirle que no, así que fuimos a su casa, vació su ropa en unas bolsas negras, de esas para basura, las subió a mi auto y así inicio la debacle.

Sabía que le gustaba beber, que disfrutaba coquetear con otros hombres, presentía que se acostaba con algunos compañeros del trabajo, tal vez con algún mesero o con otros tipos

ba los zapatos, porque no preparaba rápido la cena, porque me tardaba en el baño, todo era motivo de injurias y gritos, yo nunca le contestaba, sólo me encogía hasta desaparecer.

Luego pasó de las palabras a los golpes, a veces me cacheteaba o de plano me pateaba, yo me molestaba, pero jamás me atreví a golpearla, porque la ira era un sentimiento desconocido para mí, yo sabía del rencor, del odio, pero callado, cobarde y mustio, no conocía la rabia exacerbada que orilla a las personas a perder la cabeza, siempre fui un hombre apocado, es cierto, pero nunca iracundo, nunca perdí los estribos por nada ni nadie. Hasta el pasado tres de febrero.

Ese viernes llegué tarde a casa, había decidido verme con Casandra, mi prostituta, nos citamos en un café, platicamos un rato y luego fuimos a un motel, no pude evitar tartamudear en la recepción, ni reprimir el sonrojo ante la mirada de las mucamas, pero ya instalados en el cuarto me sentí liberado y me concrete al amor, porque esa tarde no sólo fue coger, no fue desahogarse, esa tarde yo no me sentí cliente, me sentí un hombre amando a una mujer con los pocos o muchos arrestos que tiene, la penetre con fuerza, con un amor iracundo, con un vigor desbordante que terminó por dejarnos extasiados, temblorosos y abrazados, amalgamados, hasta que la hora de partir llegó y ella no acepto el dinero que le ofrecí, me dio el numero de unas amigas de oficio y me pidió no volverla a llamar, estuve a punto de decirle: por favor, no me dejes, pero un miedo terrible que me emergió de las entrañas me cortó la voz.

Fui a casa, con sentimiento de culpa subí las escaleras que día a día me llevan a mi apartamento, me sentía culpable porque de alguna manera había engañado a Ángeles, porque había traicionado eso que ella decía que teníamos juntos, me preparaba para sus gritos e insultos por llegar tarde, por no tener la cena lista, por no atenderla como se merecía, porque no la amaba lo suficiente, no como ella decía que me amaba a mí, un pendejo pocos huevos, un dócil inútil.

Tomé aire e introduje la llave en la cerradura, abrí la puerta despacio, con más miedo que cautela, el departamento estaba casi a oscuras, sólo una tímida luz se escapaba por la puerta entrecerrada de la recámara, de mi recámara, era la luz de una lámpara que mi madre me regaló cuando cumplí dieciocho años, me acerqué y escuche gemidos, respiraciones agitadas, y luego susurros que se volvieron gritos: así Esteban, cógeme así, le gritaba Ángeles al tipo que se encarga de sacar las copias en el despacho.

No hice nada, no quise acercarme a observarlos, camine hasta el estudio y ahí me encerré, pero los muros de tablaroca me permitían es-

Viene pág. 3

cuchar sus gemidos, el ruido del colchón, su glosario de lujuria. Una erección se apoderó de mi cuerpo, pensé que estaba excitado, pero en el estomago me crecía un vacío, quise correr, pero algo dentro de mí me obligó a quedarme, a escuchar completa esa sinfonía para dos.

No sé cuánto tiempo duró aquello, cuando escuché que Esteban cerró la puerta del departamento salí del estudio, encendí la estufa, puse aceite en un sartén y me dispuse a sacar la carne del refrigerador, ella salió semidesnuda de la recamara, al verme preguntó sorprendida:

¿a qué hora llegaste? Hace un rato, respondí. Clavó la mirada en mi entrepierna haciendo un comentario sobre la erección que no podía disimular, no sé qué dijo, sólo vi que se dirigía hacia mí pasando su lengua por los labios, el vacío en mí estomago se volvió infinito, cuan-

do la vi cerca tomé el mango del sartén con ambas manos, solté el primer sartenazo, y luego el otro y otro más, y así sucesivamente, hasta que caí sobre ella, cansado, harto de todo.

## CÓDICE CONTEMPORÁNEO



Tira Cómica: Marisol Pérez León



Sin título / Erik Rojas Méndez

Sin título / Erik Rojas Méndez



Sin título / Sandra Lozano Bolaños