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Hacerse a la izquierda: opción viable, 
pero insuficiente.  
Texto: Ricardo Rivas Hernández 

Redacción Esperanto

RETROVISOR

Con siete números a cuestas en esta, lo que podría llamarse, su segunda época del suplemento juvenil de nuestro semanario 
Unión y a un año de vida editorial; quienes participamos en su elaboración queremos compartir con ustedes, nuestros lecto-
res, el enorme gusto de esta ardua tarea que mes tras mes hemos decidido asumir. Sobre todo queremos insistir en que este 
esfuerzo periodístico ha estado siempre y así seguirá, abierto a cualquiera que le interese escribir una reseña musical, crónica, 
cuento, poesía, ensayo histórico o reflexión política, o incluso quiera mandar una fotografía, un cartón o hasta un saludo.

Este suplemento es hecho por jóvenes, para jóvenes; el objetivo es entablar un diálogo entre las nuevas generaciones de tra-
bajadores, difundir no sólo temas de su interés, sino generar inquietud por temas nuevos, ausentes en otros medios de co-
municación. De ahí su nombre Esperanto en esta segunda época, ya que concebimos al lenguaje no sólo como un medio de 
comunicación, sino como instrumento transformador de lo real, a partir de la construcción de un nuevo lenguaje que ayude a 
conocernos mejor entre las nuevas generaciones.
  
Esto significa que nos hemos propuesto, además de informar, transformar. Entretener y divertir son únicamente una de las 
tantas tareas que asumimos en este espacio editorial, intentamos abstraer la realidad sobre un análisis social para construir 
una opinión crítica.

Para muchos este 2012 es el fin del mundo, según han interpretado (o mal interpretado) las profecías mayas. Para nosotros es 
el inicio del año uno, con miras a mejorar nuestra calidad editorial a través de contenidos afines a los intereses de los jóvenes, 
de un mejor control de calidad en el proceso editorial, pero sobre todo, mantenerlo abierto a diversas colaboraciones por parte 
de los trabajadores. Por ello, refrendamos nuestra invitación a que te apropies de este espacio. Mándanos tu trabajo al correo: 
suplementoesperanto@hotmail.com

Pues bien, resulta que (por si fuera poco) apar-
te de apocalíptico, este año es también electo-
ral,  y sinceramente, en las condiciones en las 
que nos encontramos quién sabe cuál de las 
dos cosas sea peor.

Siendo realistas, la carrera electoral comenzó 
desde hace ya bastante tiempo. Los candidatos 
presidenciales de  Compromiso por México 
(PRI y PVEM), Enrique Peña Nieto; y del Mo-
vimiento Progresista (PRD, PT y Movimiento 
Ciudadano), Andrés Manuel López Obrador, 
podría decirse que llevan ya varios años de 
campaña; Por su parte, después de un proce-
so electoral interno el PAN designó a Josefina 
Vázquez Mota como candidata presidencial y 
sólo resta la designación del candidato de Nue-
va Alianza para que dé comienzo en forma la 
pugna electorera por “llegar a la grande”.

Además de Presidente de la República, en las 
elecciones de Julio del presente año se denomi-
narán también 128 Senadores miembros de la 
cámara alta del Congreso de la Unión y 500 Di-
putados Federales miembros de la cámara baja 
del mismo; es decir, la crema y nata del aparato 
político-burocrático del Estado Mexicano.

Así pues, estos 629 personajes comenzarán a 
hacer y prometer hasta lo imposible para que 
la ciudadanía que tenga vigente y en regla su 
membresía (credencial del IFE) los elija como 
los dignos representantes de sus intereses y se 
ejerza así, en un solo día, la democracia de la 
que hace tanto alarde nuestro sistema político.

Básicamente, la contienda fuerte será entre 
las tres principales fuerzas: el PAN, que como 
sabemos representa los intereses ultracon-
servadores de la alta burguesía, del clero y la 
continuidad del proyecto neoliberal y de la 
bastante mal planteada “guerra” contra el cri-
men que en un solo sexenio ha dejado más de 
50,000 asesinatos.

peterpunk_rh@hotmail.com La alianza entre el PRI y el PVEM, también lla-
mada Compromiso por México encarna nada 
menos que el retorno a la vieja escuela de 
corrupción, nepotismo, oligarquías políticas, 
autoritarismo, etc., de la que los mexicanos 
hemos tenido 70 años de experiencia, y de la 
que viene como abanderado bajo la imagen del 
“líder carismático” el personaje que se hizo cé-
lebre al no poder citar ni tres libros en un even-
to precisamente de libros.

En tercer lugar, tenemos al Movimiento Pro-
gresista, el que supuestamente representa los 
intereses y la reivindicación de las demandas y 
derechos de las clases populares, y cuyo candi-
dato nos promete que de llegar a la presidencia 
viviremos en  una “República Amorosa”, signi-
fique lo que sea que eso signifique; y aunque 
entre sus filas existen elementos verdadera-
mente valiosos y realmente comprometidos 
con el cambio social, con una sociedad más 
justa e igualitaria, hay también muchos que no 
escapan a ninguno de los vicios ya señalados 
y, sinceramente, la izquierda en México viene 
sufriendo un proceso de descomposición cada 
vez más escandaloso.

Sin embargo, el verdadero problema resulta 
ser más de orden estructural, mucho más pro-
fundo. Y es que cabría preguntarnos si al llegar 
al poder una izquierda verdaderamente com-
prometida y con principios, esto propiciaría un 
cambio fundamental en las condiciones mate-
riales de vida de la mayor parte de la sociedad, 
lo que es la cuestión fundamental.

La respuesta es claramente un rotundo no, ni 
siquiera tomando el poder por mayoría abso-
luta la facción más radical de la izquierda, y 
esto porque el verdadero problema es el estar 
inmersos en el sistema global capitalista, del 
que cualquier país termina siendo una institu-
ción más, que en mayor o menor medida está 
determinada y  se mueve en función de otras 
instituciones capitalistas como la Organiza-
ción Mundial del Comercio o el Fondo Mone-
tario Internacional. Así pues, el Estado es una 
institución que para subsistir y atender los in- Foto: Abraham García

tereses de su sociedad, debe primero atender a 
los del sistema capitalista. 

Siguiendo  John Holloway, se podría decir 
que en efecto “Los gobiernos pueden lograr 
un cierto grado de mejoramiento social, pero 
lo que cualquier gobierno pueda hacer se ve 
severamente limitado por la manera en que 
está integrado en la totalidad de las relaciones 
sociales capitalistas”. 

En este sentido, la pregunta es ¿Cómo consti-
tuir formas diferentes de organizarnos como 
sociedad en una estructura no piramidal, sino 
más horizontal? y me parece que en la opción 
de la izquierda se esconde una herramienta 
del verdadero cambio social, la que consis-

te justamente en las enormes cantidades de 
base social organizada que generan corrientes 
como el Movimiento Regeneración Nacional 
(MORENA). Tan sólo imaginemos el potencial 
de ello si les quitamos esos líderes y la idea de 
que la democracia consiste sólo en ejercer el 
voto y delegar a nuestros “representantes” la 
responsabilidad que es de todos, ya que si se-
guimos dejando en manos de los políticos la 
tarea de construir un mundo mejor jamás ob-
tendremos resultados. 

Citando de nueva cuenta a Holloway, “la 
traición no será de ellos sino de nosotros, de 
nuestra propia renuncia a la responsabilidad 
de cambiar el mundo… Olvidemos al Estado y 
construyamos nuestra propia sociedad”.

El Inicio del Año Uno
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Sobre los Hechos de la Vida 
Texto: Rocío Ortiz Martínez 

Foto: shutterstock 

He sostenido que la educación sexual oportuna 
es clave para ayudar en el ejercicio pleno de la 
sexualidad, he aquí algunos consejos para hablar 
de temas de sexualidad con niños, que es por 
principio de cuentas donde debería comenzarse.

En la primera infancia, digamos de los 18-24 me-
ses a los 6 años, los niños, que comienzan a vivir 
las normas del mundo adulto, enfrentaran la ac-
titud de nuestra parte ante sus necesidades: no 
te toques ahí; sus modelos de pareja: el hombre 
manda en su casa; su curiosidad: a los niños los 
trae la cigüeña. Por ellos es importante no repe-
tir los patrones machistas o sexistas y sobre todo 
informar al niño.

Jamás hay que mentirles, ni inventar una respues-
ta, los niños tienen suficientes conocimientos 
previos si realizaron una pregunta, por lo tanto 
desean y es lo mejor, darles una respuesta veraz. 
Ahora bien, así como no es recomendable evadir 
una pregunta (los niños saciaran su curiosidad 
en otro lado, seguramente nunca los acertados) 
no hay que contestar más de lo que preguntaron.

Si un niño de 5 años pregunta qué es el sexo oral, 
obviamente no hay que regañarlo, o él pensa-
rá que se trata de algo malo, no hay que poner-
se nervioso, se le pregunta qué cree él que es el 
sexo oral, así uno se entera que escuchó algo en 
el radio o en la calle y además qué es lo que el 
niño sabe, sus conocimientos serán la base de la 
respuesta, él sabe que las parejas se besan, pues 
sabrá que se besan y en todo el cuerpo, a esa edad 
una respuesta así suele ser suficiente.

Si para ello hay que nombrar los genitales qué 
mejor, ya que previamente gracias a lo que les 
hemos enseñado, se habrán familiarizado con 
los nombres: pene, vagina, nalgas, etc., nunca 
hay que poner apodos a los genitales, eso pue-
de confundirlos, además su curiosidad por las 
diferencias entre niños y niñas se da justo por 
que descubren sus propios cuerpos, es necesario 
reconocer al niño como ser sexuado, en relación 
consigo mismo y con otros, eso lo ayudará en el 
desarrollo de su identidad sexual.

Hablar con niños sobre sexualidad debe ser algo 
natural, ya que la sexualidad es un aspecto na-
tural en los seres humanos como el comer, leer, 
caminar o dormir, y como tal debe ser tratado, de 
hecho no tendría por qué sorprendernos que ha-
gan preguntas, pero si en realidad nos sorpren-

den hay que ser natural y concreto en la respues-
ta, y si no la sabemos con toda sinceridad decirlo 
y buscar la respuesta junto al niño, ya que sabe-
mos que actualmente están y cada vez más tem-
prano, expuestos a manifestaciones en muchos 
casos incomprensibles de la sexualidad, si hay un 
adulto que guíe al niño se puede evitar que bus-
quen o encuentren pornografía, pregunten a sus 
compañeros de clase, que no saben más que ellos 
o que simplemente se queden con la duda, y aun-
que sea incomprensible que suceda, evitar que 
haya casos de adolescentes embarazadas que no 
sabían siquiera que estaban teniendo relaciones 
sexuales ni lo que ello podría provocar.

De hecho los niños suelen tratar con mucha na-
turalidad la información sobre sexualidad, somos 
los adultos los que creemos que son temas im-
propios para su edad, los que nos esforzamos por 
poner telarañas sobre el tema, a nosotros nos da 
pena hablar del tema, a ellos no. Otro ejemplo:
En el Museo de la Medicina Mexicana (Plaza de 
Santo Domingo en el Centro Histórico) hay una 
sala de embriología, muchas escuelas visitan el 
museo y los niños ven con toda naturalidad los 
embriones y fetos que ahí se exponen, entienden 
hasta donde su edad, padres, maestros, amigos, 
televisión y todos los medios a su alcance les han 
enseñado que los niños provienen de la unión del 
padre y la madre, lo didáctico es que observan ahí 
cuál es el desarrollo de ese nuevo ser humano y 
pueden entender a la perfección los procedi-
mientos para que un niño nazca. 

Los niños a la edad que tengan tienen curiosidad, 
si no preguntan, aún así debemos acercarnos a 
ellos para tratar de platicar sobre temas de sexua-
lidad, es importante recordar que si la educación 
que deseamos dar a nuestros hijos, hermanos, 
etc. está encaminada a la prevención del emba-
razo, de las enfermedades o de la violencia, no 
hay que hablar sólo de temas negativos, como 
las infecciones de transmisión sexual, hablemos 
también de la intimidad, el respeto mutuo, el pla-
cer sexual y los beneficios para la salud mental 
y física que puede proporcionar una vida sexual 
activa, si los niños comienzan por aprender sobre 
sexualidad en casa, de manera natural, respetuo-
sa, afectiva y clara, serán seguramente hombres y 
mujeres felices, plenos en el desenvolvimiento de 
su vida sexual y sentimental.

ados que claman la justicia de Dios! es la o con-
cientes de lo que están haciendo.

La infancia tiene sus propias maneras de ver, pensar y sentir; nada hay más insensato que pre-
tender sustituirlas por las nuestras.

Jean Jacques Rousseau

Un rincón cerca de El Chopo  
Texto: Marco Antonio Amaya Ramírez 

Ahora que está en la mesa el tema del acceso al li-
bre intercambio de información, me gustaría pre-
sentar el caso del Tianguis del Chopo. En toda la 
ciudad es bien conocido el lugar como uno de los 
pocos baluartes donde La Juventud puede tener 
acceso a diversas manifestaciones de La Cultura. 
¿Realmente esta idea es fiel a la realidad?

Hace un par de años me vi en la necesidad de 
cierta cantidad de dinero que mi cartera estaba 
muy distante de poder satisfacer. Así que miré 
mis escasas posesiones materiales y encontré 
que mi –bastante aceptable- colección de cd’s era 
una buena opción para conseguir dinero contan-
te y sonante de forma más o menos rápida. Con 
el tiempo había llegado a tener mucho cariño ha-
cia esos discos, pero la verdad es que ya los tenía 
–tengo- todos digitalizados, y raramente los uti-
lizaba. Nunca llegué a considerarlos un estorbo, 
pero su ausencia no me afectaría demasiado.

Así que llené dos grandes mochilas con unos 200 
discos compactos y me dirigí con mi ahora exno-
via hacia el lugar que creí ideal para ofrecer tan 
buena colección. Nos posicionamos en esa parte 
del fondo del Tianguis donde buena cantidad de 
personas se pasea con sus discos para intercam-
biarlos por otros de su interés o por su equivalen-
te en metálico. Ninguno de los dos había parti-
cipado nunca de tal informalidad comercial, así 
que entre apenados y temerosos nos posiciona-
mos y abrimos las mochilas para revelar nuestra 
mercancía.

¿Recuerdan el maletín ese de Pulp Fiction? Ese 
cuyo contenido nunca fue revelado pero que de-
jaba ver cierto suculento resplandor dorado que 
ponía a babear a quien estuviera enfrente. Pues 
yo creo que algún tercero podría describir así 
nuestra primera incursión en el Tianguis, pues 
todavía no terminábamos de abrir las mochilas 
cuando bastantes de los asistentes se abalanza-
ron sobre nosotros. Entre sorprendidos y asus-
tado calculábamos el precio de cada disco por 
el que preguntaban –no se nos había ocurrido 
pensarlos antes, así es, éramos todos unos em-
píricos-, y, sin exagerar, en menos de una hora 
habíamos vendido casi todo.

Salimos del Tianguis muy sonrientes por el éxito. 
Ya más calmados atribuimos el éxito a dos facto-
res: El primero, la gran selección de material que 
pusimos a la disposición de la concurrencia, la 
verdad es que la gente que acude regularmente 
a esa parte del Chopo lleva un material ya muy 
visto. El segundo, por supuesto, los inmejorables 
precios, era un remate total. Precios totalmente 
descabellados.

Aun con el éxito obtenido no podía solventar 
mi urgencia económica, así que a la semana si-
guiente regresé con igual cantidad de discos, más 
dvd´s y libros. Íbamos dispuestos a arrasar. Pero 
la situación no pudo ser más distinta.

Nos instalamos en el mismo lugar que la semana 
anterior. Casi enseguida varios de los comprado-
res nos reconocieron y se acercaban sonrientes. 
Pero no eran los únicos. Llegaron hasta nosotros 

media docena de tipos que, sin identificarse de 
ninguna manera, afirmaban representar a los 
organizadores de El Chopo. La cuestión era que 
ellos aseguraban que tal espacio del Tianguis 
estaba destinado únicamente al intercambio de 
discos, nada de efectivo. Por supuesto tal afir-
mación era disparatada, quién sabe cuándo se 
pudo haber establecido eso, pero en años de acu-
dir al lugar siempre se ha visto la compra venta 
de discos y demás artículos. Yo argumenté que 
esas eran puras pamplinas y que también estaba 
abierto al intercambio –la semana anterior había 
cambiado un par de discos-, pero que no siempre 
había discos que me interesaran personalmente, 
por lo que veía como algo completamente lógi-
co aceptar dinero por mis cosas. Recurrieron a 
la norma de que sólo se puede ofrecer lo que se 
lleva en la mano y no poner las cosas en el piso 
–esto porque las maletas en esta ocasión eran ya 
tan pesadas que no podía ser de otra forma- ¿han 
visto los puestos semi-fijos que hay en el lugar? 
Por último, claro, tuvieron que ponerse medio 
violentos, y digo medio porque nadie llegó a los 
golpes, pero sí a tratar de callar las razones del 
otro con el rudimentario método de hablar más 
fuerte y acercarse cada vez más, como si eso pu-
diera amedrentar a alguien.

¿Cuál fue la solución? Como siempre debería ser: 
la gente. Todos los que miraban la escena se pu-
sieron en el bando de la razón, o sea de nosotros. 
Con frases como: Ya dejen a los chavos en paz; 
Háganse a un lado que queremos comprar, cule-
ros. Y variedad de chiflidos, los supuestos repre-
sentantes tuvieron que dejarnos en paz. Sólo de 
lejos nos echaban ojos de pistola. Mi chava y yo, 
después de un rato y sólo un centenar de discos 
vendidos, discretamente nos retiramos del lugar 
para evitar cualquier represalia. Aunque eso sí, 
muy agradecidos con los concurrentes del Tian-
guis del Chopo.

¿Qué se puede pensar de esta situación? Pues que 
como muchas buenas ideas, el autoproclamado 
Tianguis Cultural del Chopo se institucionalizó. 
Entendiendo esto como un eufemismo de que 
se “amafió”. La verdad es que el lugar ha perdi-
do mucho de su espíritu, lo subterráneo cada 
vez cede más terreno a las modas masivas. Los 
comerciantes se han vuelto codiciosos, se surten, 
con toda lógica capitalista, de lo más solicitado, 
mientras que las rarezas cada vez son más incon-
seguibles y a precios que en muchos casos no se 
pueden describir más que como una verdadera 
infamia. Pero lo importante perdura. Lo real-
mente esencial sigue ahí, la intención de la gente 
buena por compartir y conocer, sigue siendo un 
poderoso motor que mantiene la cultura en mo-
vimiento. Ya sea Virgin Records, ya sean comer-
ciantes de El Chopo ¡hasta Megaupload! (no olvi-
demos que había la posibilidad de pagar cuentas 
“Premium”), con todas las buenas intenciones 
que tratan de exhibir son los que realmente se 
benefician del trabajo de alguien más. Mientras 
que el gran público está dispuesto a dejarse se-
ducir por los creadores,  y muchos de éstos, los 
buenos, los auténticos, a dar un brazo porque su 
obra llegue a la mayor cantidad de gente.

Foto: Internet
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¿Pusilánime? 
Texto: Israel G. Castro

El papel del arte en movimientos sociales 
Texto: Miguel Cervantes 

El arte según el periodo cultural o histórico 
produce distintas expresiones propias y únicas 
que actúan, dependiendo el contexto, como 
conciliadores de ideas, propuestas yuxtapues-
tas, acciones y sentimientos;  así como tam-
bién podrían estar sujetas a interpretaciones 
diferentes. Los movimientos sociales se for-
man en torno a experiencias o expectativas 
compartidas por sus miembros, donde no se 
busca la homogeneidad ni que ésta represente 
un fin. La manifestación artística es un medio  
para dar continuidad a los ideales de una so-
ciedad y enmarcar las experiencias y expecta-
tivas compartidas en un periodo determinado.

La cultura e imaginarios sociales construidos, 
modificados y perpetuados no se crearon des-
de cero y sus manifestaciones artísticas deter-
minan, cultivan y expresan su tiempo  a ma-
nos de artífices contemporáneos empeñados 
en conocer la realidad y en sentido diferente, 
produciéndola.

El arte es un excelente vehículo para transmi-
tir emociones. En algunas ocasiones una ima-
gen, canción o escultura puede tener mayor 
impacto y generalizar  la aspiración hacia las 
metas más que las propias palabras.

Los movimientos sociales necesitan imáge-
nes, música, textos, teatro, etc. Creando lu-
gares propios, su energía es alimentada por el 
sentimiento en acción de muchos individuos 
que asuman o experimenten alguna situación 
dolorosa o de inconformidad. La solución a un 
problema que de manera individual sería im-
posible alcanzar, puede conseguirse a través 
de una ideología conjunta, capacidad de orga-
nización y  determinación de acción.

Actualmente, los movimientos sociales y sus 
expresiones artísticas encuentran una posibi-
lidad de difusión que nunca antes se había vis-
to, gracias a los nuevos medios de comunica-
ción en sus diferentes formas y modalidades. 
A su vez ésta tecnología crea obstáculos como 
son: la calidad de la información expuesta, la 
facilidad de transgiversar las intenciones de 
las obras o movimientos, entre otros, hacen 
de la red un lugar incierto.

El arte como expresión de anhelos y sentimien-
tos humanos influye en la conciencia individual 
y colectiva abriendo un camino para perseguir 
las metas que las sociedades se impongan.

La sociedad que no produzca su propio conoci-
miento; fomente e invente su propia identidad 

y escriba su propia historia estará condenada 
a pensarse tal y como le piensen los otros. Las 
palabras, códigos e interpretaciones morales 
serán impuestos y no tendrán una respuesta a 
las necesidades propias.

No necesitamos vernos a través de los demás, 

podemos ser nuestro punto de referencia, re-
descubrirnos y asumirnos como una sociedad 
heterogénea, donde el arte como representa-
ción de libertad, conforme una vía útil para fo-
mentar posiciones críticas de lo establecido.

Foto: Abraham García

Desde mi más tierna edad fui un pusilánime, 
un cobarde incapaz de hacer algo por defen-
derme, en la primaria y en la secundaria sólo 
conocí el desprecio de mi gremio, mis congé-
neres se vanagloriaban proporcionándome 
golpes y burlas, las niñas de mi edad sólo me 
procuraban lástima, eso es lo único que re-
cuerdo de mi época adolecente, en la prepa-
ratoria me refugié en los libros, en la música, 
poco a poco me convertí en un misántropo 
consumado, luego estudié historia, sólo para 
terminar trabajando en el archivo muerto de 
un despacho contable.

Nunca pude mantener una amistad o iniciar 
un romance, cuando una mujer se me acer-
caba las piernas me temblaban, las manos me 
sudaban, me volvía tartamudo. Nunca una 
mujer me prodigó ternura, amor o placer, nun-
ca hasta que conocí a Casandra, una prostituta 
que contacté gracias a un anuncio clasificado, 
cansado de masturbarme, un día decidí hablar 
por teléfono, su voz dulce me dio tarifa y lugar, 
yo la cité en mi departamento, me dijo que sólo 
atendía en hoteles, estaba a punto de colgarle 
cuando cambió de opinión, la tarifa sería más 
alta si quería el servicio a domicilio.
 
La espera fue un martirio, en ese lapso de tiem-
po pensé en cancelar la cita, pero ella llegó un 
poco antes de la hora acordada y con paciencia 
infinita, me brindó la oportunidad de saborear 
las mieles de la lujuria, el placer del sexo, con el 
tiempo nos hicimos amigos, cada quince días 
la llamaba, hacíamos el amor y luego conver-
sábamos un rato, hasta que su teléfono sonaba 
y tenía que atender a otro cliente o simple-
mente se marchaba, dejándome un beso en 
la frente y la promesa de volvernos a ver, creo 
que sin querer, empezábamos a enamorarnos.

Pero vayamos al punto.

El cuerpo que ahora yace en la cocina de mi 
departamento es el de Ángeles,  secretaria en 
el despacho contable donde trabajo, o donde 
trabajé hasta el día que la maté. 

Una noche me encontré a Ángeles en un res-
taurante, yo como siempre, cenaba solo, ella 
estaba ahí con Esteban, el tipo que se encarga 
de sacar las copias en el despacho donde traba-
jamos, discutían y manoteaban, de pronto ella 
lo abofeteo y él se levanto, le mentó la madre y 
salió del lugar, así inicio todo, como si el des-
tino la tuviese guardada para mí, se incorporó 
de su mesa y fue hasta donde yo estaba: tu eres 
el encargado del archivo en el despacho ¿O me 
equivoco? Preguntó, sin levantar la cara, con 
la mirada fija en el plato, asentí con la cabeza, 
ella se sentó, puso su mano en mi mentón, me 
levantó la cara y dijo: invítame una copa. Yo no 

pude decir nada, ella sonrió, acerco sus labios 
a mí oído y susurrando agrego, el que calla 
otorga, así que paga y vámonos.

Hasta esa noche mi relación con Ángeles se 
reducía a lo laboral, a veces ella hablaba al 
archivo para que le subiera algún expediente 
y yo lo llevaba porque ese era mi trabajo, por 
eso me pagaban, nunca hablamos, sólo deja-
ba el folder en su escritorio y en silencio, tal 
como llegaba, me retiraba a mi espacio, así era 
con todos, por eso casi nadie me ubicaba en el 
despacho, por eso me dejó de piedra con aque-

llas palabras, cómo era posible que una mujer 
como ella reparara en un insecto como yo. El 
hecho me resultaba inconcebible.

Entramos a un bar y ordenó dos vodkas, no 
soy muy afecto a beber, así que apenas lo pro-
bé, pero ella lo bebió de manera apresurada y 
ordenó otro más, y otro y otro, mientras bebía 
despotricaba contra los hombres, luego pre-
guntaba santo y seña sobre mi vida, al final 
dijo: Federico, paga y llévame a tu casa, quiero 
estar con un hombre bueno, como tú. Yo no 
atiné a decir nada, sólo pagué, la ayude a subir 
a mi auto y fuimos a mi casa.

Esa noche Intentó hacerme el amor pero se 
quedó dormida, al día siguiente se levanto, 
desayunamos y nos amamos, después de la 

pasión, cuando todo es calma y cansancio me 
dijo: Fede, quiero que vayamos por mi ropa, 
se me antoja vivir contigo ¿Cómo vez? A mí 
se me hizo una idea  pésima, pero no tuve el 
valor para decirle que no, así que fuimos a su 
casa, vació su ropa en unas bolsas negras, de 
esas para basura, las subió a mi auto y así ini-
cio la debacle.

Sabía que le gustaba beber, que disfrutaba co-
quetear con otros hombres, presentía que se 
acostaba con algunos compañeros del traba-
jo, tal vez con algún mesero o con otros tipos 

que solía presentarme como excompañeros de 
escuela, lo sospechaba por la forma lastimosa 
con que ellos me miraban, por la sorna en su 
sonrisa, por los falsos apretones de manos, yo 
me hacía el desentendido, como mi madre so-
lía decir: ojos que no ven corazón que no sien-
te, o tal vez me daba lo mismo, no lo sé. 

Luego las cosas fueron a peor, ella aprovechaba 
cualquier descuido para  humillarme,  algunas 
noches hacía fiestas en mi casa y bebía hasta 
caerse, yo la procuraba, no me importaban los 
gritos y las humillaciones, las miradas exta-
siadas de morbosidad que mujeres y hombres 
me obsequiaban entre murmullos de lástima 
disfrazados de falsa bondad, de mediocre em-
patía. Algunos días me gritaba hasta cansarse, 
el motivo era lo de menos, porque no le quita-

ba los zapatos, porque no preparaba rápido la 
cena, porque me tardaba en el baño, todo era 
motivo de injurias y gritos, yo nunca le contes-
taba, sólo me encogía hasta desaparecer.

Luego pasó de las palabras a los golpes, a ve-
ces me cacheteaba o de plano me pateaba, yo 
me molestaba, pero jamás me atreví a golpear-
la, porque la ira era un sentimiento desconoci-
do para mí, yo sabía del rencor, del odio, pero 
callado, cobarde y mustio, no conocía la rabia 
exacerbada que orilla a las personas a perder 
la cabeza, siempre fui un hombre apocado, es 
cierto, pero nunca iracundo, nunca perdí los 
estribos por nada ni nadie. Hasta el pasado 
tres de febrero. 

Ese viernes llegué tarde a casa, había decidido 
verme con Casandra, mi prostituta, nos cita-
mos en un café, platicamos un rato y luego 
fuimos a un motel, no pude evitar tartamu-
dear en la recepción, ni reprimir el sonrojo 
ante la mirada de las mucamas, pero ya ins-
talados en el cuarto me sentí liberado y me 
concrete al amor, porque esa tarde no sólo fue 
coger, no fue desahogarse, esa tarde yo no me 
sentí cliente, me sentí un hombre amando a 
una mujer con los pocos o muchos arrestos 
que tiene, la penetre con fuerza, con un amor 
iracundo, con un vigor desbordante que ter-
minó por dejarnos extasiados, temblorosos y 
abrazados, amalgamados, hasta que la hora 
de partir llegó y ella no acepto el dinero que 
le ofrecí, me dio el numero de unas amigas de 
oficio y me pidió no volverla a llamar, estuve a 
punto de decirle: por favor, no me dejes, pero 
un miedo terrible que me emergió de las en-
trañas me cortó la voz.    

Fui a casa, con sentimiento de culpa subí las 
escaleras que día a día me llevan a mi aparta-
mento, me sentía culpable porque de alguna 
manera había engañado a Ángeles, porque 
había traicionado eso que ella decía que tenía-
mos juntos, me preparaba para sus gritos e in-
sultos por llegar tarde, por no tener la cena lis-
ta, por no atenderla como se merecía, porque 
no la amaba lo suficiente, no como ella decía 
que me amaba a mí, un pendejo pocos huevos, 
un dócil inútil.

Tomé aire e introduje la llave en la cerradura, 
abrí la puerta despacio, con más miedo que 
cautela, el departamento estaba casi a obscu-
ras, sólo una tímida luz se escapaba por la puer-
ta entrecerrada de la recamara, de mi recamara, 
era la luz de una lámpara que mi madre me re-
galó cuando cumplí dieciocho años, me acer-
qué y escuche gemidos, respiraciones agitadas, 
y luego susurros que se volvieron gritos: así Es-
teban, cógeme así, le gritaba Ángeles al tipo que 
se encarga de sacar las copias en el despacho.  
  
No hice nada, no quise acercarme a observar-
los, camine hasta el estudio y ahí me encerré, 
pero los muros de tablaroca me permitían es-

Foto: Shutter Stock

Cont. pág. 4



pág. 4 ¬ Suplemento Juvenil ¬ Febrero 2012

cuchar sus gemidos, el ruido del colchón, su 
glosario de lujuria. Una erección se apoderó de 
mi cuerpo, pensé que estaba excitado, pero en 
el estomago me crecía un vacio, quise correr, 
pero algo dentro de mi me obligó a quedarme, 
a escuchar completa esa  sinfonía para dos.

No sé cuánto tiempo duró aquello, cuando es-
cuché que Esteban cerró la puerta del departa-
mento salí del estudio, encendí la estufa, puse 
aceite en un sartén y me dispuse a sacar la car-
ne del refrigerador, ella salió semidesnuda de 
la recamara, al verme preguntó sorprendida: 

¿a qué hora llegaste? Hace un rato, respondí. 
Clavó la mirada en mi entrepierna haciendo 
un comentario sobre la erección que no podía 
disimular, no sé qué dijo, sólo vi que se dirigía 
hacia mí pasando su lengua por los labios, el 
vacio en mí estomago se volvió infinito, cuan-

do la vi cerca tomé el mango del sartén con 
ambas manos, solté el primer sartenazo, y lue-
go el otro y otro más, y así sucesivamente, has-
ta que caí sobre ella, cansado, harto de todo.

Tira Cómica: Marisol Pérez León
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