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uno mismo, més alli de uno mismo, en una socialidad que no
tiene un solo autor (y que impugna radicalmente la propia no-
cién de autorfa).

Aungue ser de un cierto género no implica que se desee de
una cierta manera, existe no obstante un deseo que es consti-
tutivo del género mismo y, como consecuencia, no se puede se-
parar de una manera rapida o facil la vida del género de la vida
del deseo. ¢Qué es lo que quiere el género? Hablar de esta ma-
nera puede parecernos extrafio, pero resulta menos raro cuan-
do nos damos cuenta de que las normas sociales que constitu-
yen nuestra existencia conllevan deseos que no se originan en
nuestra individualidad. Esta cuestién se torna mds compleja
debido a que la viabilidad de nuestra individualidad depende
fundamentalmente de estas normas sociales.

La tradicién hegeliana enlaza el deseo con el reconocimien-
to: afirma que el deseo es siempre un deseo de reconocimiento y
que cualquiera de nosotros se constituye como ser social viable
(nicamente a través de la expetiencia del reconocimiento. Dicha
visién tiene su atractivo y su verdad, pero también descuida un
par de puntos importantes. Los términos que nos permiten ser
reconocidos como humanos son articulados socialmente y son
variables. Y, en ocasiones, los mismos términos que confieren
la cualidad de «humano» a ciertos individuos son aquellos que
privan a otros de la posibilidad de conseguir dicho estatus,
produciendo asi un diferencial entre lo humano y lo menos que
humano. Estas normas tienen consecuencias de largo alcance
sobre nuestra concepcién del modelo de humano con derechos
o del humano al que se incluye en la esfera de participacion de
la deliberacién politica. El humano se concibe de forma dife-
rente dependiendo de su raza y la visibilidad de dicha raza; su
morfologia y la medida en que se reconoce dicha morfologfa;
su sexo v la verificacidon perceptiva de dicho sexo; su etnicidad
y la categorizacién de dicha etnicidad. Algunos humanos son
reconocidos como menos que humanos y dicha forma de reco-
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nocimiento con enmiendas no conduce a una vida viable. A al-
gunos humanos no se les reconoce en absoluto como humanos
y esto conduce a otro orden de vida inviable. Si parte de lo
que busca el deseo es obtener reconocimiento, entonces el gé-
nero, en la medida en que estd animado por el deseo, buscara
también reconocimiento. Pero si los proyectos de reconoci-
miento que se encuentran a nuestra disposicién son aquellos
que «deshacen» a la persona al conferirle reconocimiento, o que
la «deshacen» al negarle reconocimiento, entonces el reconoci-
miento se convierte en una sede del poder mediante la cual se
produce Io humano de forma diferencial. Esto significa que en
la medida en que el deseo esta implicado en las normas socia-
les, se encuentra ligado con la cuestidn del poder y con el pro-
blema de quién retine los requisitos de lo que se reconoce como
humano y quién no.

Si yo soy de un cierto género, ¢seré todavia considerado
como parte de lo humano? ¢Se expandird lo «humano» para
incluirme a mi en su ambito? Si deseo de una cierta manera,
¢seré capaz de vivir? ¢Habri un lugar para mi vida y serd reco-
nocible para los demais, de los cuales dependo para mi existen-
cia social? .

Permanecer por debajo de la inteligibilidad tiene ciertas
ventajas, si se entiende la inteligibilidad como aquello que se
produce como consecuencia del reconocimiento de acuerdo
con las normas sociales vigentes. Ciertamente, si mis opciones
son repugnantes y no deseo ser reconocido dentro de un cierto
tipo de normas, entonces resulta que mi sentido de superviven-
cia depende de la posibilidad de escapar de las garras de dichas
normas a través de las cuales se confiere el reconocimiento.
Puede ser que mi sentido de pertenencia social se vea perjudi-
cado por mi distancia con respecto a las normas, pero segura-
mente dicho extrafiamiento es preferible a conseguir un sentido
de inteligibilidad en virtud de normas que tan sélo me sacrifi-
caran desde otra direccién. La capacidad de desarrollar una re-
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lacién critica con estas normas presupone distanciarse de ellas,
poseer la habilidad de suspender o diferir la necesidad de ellas,
aun cuando se deseen normas que permitan la vida. La relacién
critica depende también de la capacidad, invariablemente co-
lectiva, de articular una alternativa, una versién minoritaria de
normas o ideales que sostengan y permitan actuar al individuo.
Si soy alguien que no puede ser sin bacer, entonces las condi-
ciones de mi hacer son, en parte, las condiciones de mi exis-
tencia. Si mi hacer depende de qué se me hace o, més bien, de
los modos en que yo soy hecho por esas normas, entonces la
posibilidad de mi persistencia como «yo» depende de la capa-
cidad de mi ser de hacer algo con lo que se hace conmigo. Esto
no significa que yo pueda rehacer el mundo de manera que me
convierta en su hacedor. Esta fantasia de un poder absoluto
como el de Dios sélo niega los modos en que somos constitui-
dos, invariablemente y desde el principio, por lo que es extet-
no a nosotros y nos precede. Mi agencia* no consiste en negar
la condicién de tal constitucién. Si tengo alguna agencia es la
que se deriva del hecho de que soy constituida por un mundo
social que nunca escogi. Que mi agencia esté repleta de para-
dojas no significa que sea imposible. Significa solo que la para-
doja es la condicién de su posibilidad.

Como resultado, el «yo» que soy se encuentra constituido por
normas y depende de ellas, pero también aspira a vivir de mane-
ras que mantengan con ellas una relacién critica y transformado-
ra. Esto no es ficil porque, en cierta medida, el «yo» se convierte
en algo que no puede conocerse, amenazado por su inviabilidad,
con ser deshecho completamente en cuanto deje de incorporar la
norma mediante la cual este «yo» se convierte en totalmente re-
conocible. Hay un cierto nuevo rumbo de lo humano que se da

* Dada la amplia utilizacién del rérmino «agencia» en los textos de ciencias so-
ciales escritos en lengua espaiiola, un neologismo procedente del término inglés agency
que indica la capacidad de accion de un actor o agente social, he procedido a em-
plearlo a lo largo de todo el texto. (N. de la t.)
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con el fin de iniciar el proceso de rehacer lo humano. Yo puedo
sentir que sin ciertos rasgos reconoeibles no puedo vivit. Pero
también puedo sentir que los términos por los que soy reconoci-
da convierten mi vida en inhabitable. Esta es la coyuntura de la
cual emerge la critica, entendiendo la critica como un cuestiona-
miento de los términos que restringen la vida con el objetivo de
abrir la posibilidad de modos diferentes de vida; en otras pala-
bras, no para celebrar la diferencia en si misma, sino para esta-
blecer condiciones mis incluyentes que cobijen y mantengan la
vida que se resiste a los modelos de asimilacion.

En los ensayos de este volumen se relacionan las problemati-
cas de género v sexualidad con las operaciones de persistencia y
supervivencia. Mi propio pensamiento ha sido influenciado por
la «Nueva Politica de Género» [New Gender Politics] que ha
surgido en afios recientes, una combinacién de movimientos que
engloban al transgénero, la transexualidad, la intersexualidad y a
sus complejas relaciones con las teorias feministas y gueer.! Creo,
sin embargo, que serfa un error suscribir una nocién progresiva
de la historia por la cual se entiende que diferentes marcos van
sucediéndose y suplantandose unos a otros. No se puede narrar
una historia sobre cémo uno se desplaza del feminismo al gueer
y al trans.* Y no se puede narrar tal histotia sencillamente por-
que ninguna de esas historias pertenece al pasado: esas historias
contintian ocurriendo de formas simultdneas y solapadas en el
mismo instante en que las contamos. En parte se dan mediante
las formas complejas en las que son asumidas por cada uno de
esos movimientos y practicas tedricas.

Consideremos la oposicién intersexual a Ia extendida prac-
tica de realizar cirugia coactiva a los neonatos y nifios con ana-
tomias sexualmente indeterminadas o hermafroditas con el fin
de normalizar sus cuerpos. Este movimiento ofrece una pers-

* El término frans engloba los movimientos promovidos por personas transe-
xuales, transgénero e intersexuales, (Nota de la 1.}
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pectiva critica sobre la versién de lo «humano» que requiere
morfologias ideales y la constriccién de las normas corporales.
Al resistirse a la cirugia coactiva, la comunidad intersexual hace
un llamamiento para que se comprenda que los nifios de con-
dicién intersexual son parte del continuum de la morfologia
humana y que deben ser tratados desde el supuesto de que sus
vidas son y serdn no sélo viables, sino también ocasiones para
su florecimiento como personas. Asi pues, las normas que go-
biernan la anatomia humana idealizada producen un sentido
de la diferencia entre quién es humano y quién no lo es, qué vi-
das son habitables y cuiles no lo son, Esta diferencia opera
también en una amplia variedad de incapacidades (aunque la
norma que funciona para las incapacidades no visibles es otra).

Una concurrencia de operaciones de normas de género pue-
de observarse en la diagnosis del DSM-IV sobre el trastorno de
identidad de género. Esta diagnosis, que, en su mayor parte, se
encarga de monitorizar los signos de homosexualidad incipien-
te, asume que la «disforia de género» es un trastorno psicoldgi-
co simplemente porque alguien de un determinado género ma-
nifiesta atributos de otro género o el deseo de vivir como otro
género. Esto impone un modelo coherente de vida de género
que rebaja las formas complejas mediante las cuales se elaboran
y se viven las vidas de género. Sin embargo, el diagnéstico es
crucial para muchos individuos que requieren apoyo de los se-
guros para la cirugia de reasignacién de sexo o el tratamiento
hormonal, o para quienes buscan un cambio legal de estatus.
Como resultado, los métodos diagnésticos mediante los cuales
se atribuye la transexualidad implican una patologizacion, pero
sufrir este proceso de patologizacidn constituye una de las mds
importantes vias para satisfacer el deseo de cambiar de sexo. La
cuestidn critica se convierte asi en: ¢cémo puede el mundo ser
reorganizado de manera que mejore este conflicto?

Los recientes esfuerzos para promover el matrimonio de
lesbianas y gays promueven también una norma que amenaza
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con convertir en ilegitimas y abyectas aquellas configuraciones
sexuales que no se adecuen a la norma del matrimonio ni en
su forma actual ni en su forma corregible. Al mismo tiempo,
las objeciones homofdbicas al matrimonio de gays v lesbianas
se expanden por toda nuestra cultura y afectan a todas las vi-
das queer. Todo ello nos plantea una pregunta fundamental:
¢cémo podemos oponernos a la homofobia sin abrazar la nos-
ma del matrimonio como el acuerdo social mis exclusivo o
maés profundamente valorado para las vidas sexuales gueer? De
forma similar, cuando el matrimonio marca los términos para el
parentesco y el parentesco en si mismo se colapsa en la «fami-
lia», los esfuerzos para establecer enlaces de parentesco no ba-
sados en el lazo matrimonial se convierten en opciones practi-
camente indescifrables e inviables. Los lazos sociales duraderos
que constituyen parentescos viables en las comunidades de mi-
norias sexuales corren el riesgo de convertirse en irreconocibles
e inviables mientras el lazo matrimonial sea la forma exclusiva
en que se organicen tanto la sexualidad como el parentesco.
Una relacidn critica con esta norma conlleva desarticular aque-
llos derechos y obligaciones actualmente concomitantes con el
matrimonio, de forma que el matrimonio pueda permanecer
como un ejercicio simbélico para aquellos que deseen compro-
meterse bajo tal forma. Pero si los derechos y las obligaciones
del parentesco pueden tomar otras formas, ¢qué reorganiza-
cion de las normas sexuales seria necesaria para que la dura-
cidn e importancia de los lazos intimos de aquellos que viven
sexual y afectivamente fuera del lazo matrimonial o en relacio-
nes de parentesco ajenas al matrimonio sean legal y cultural-
mente reconocidas?; o, igualmente importante, ¢qué reorgani-
zacion de las normas sexuales seria necesaria para que estén
libres de la necesidad de un reconocimiento de este tipo?

Si hace una o dos décadas, la discriminacion de género se
aplicaba tacitamente a las mujeres, esto ya no sirve como marco
exclusivo para entender su utilizacion contemporanea, La discri-
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minaci6én de las mujeres contintia —especialmente de las mujeres
pobres y de las mujeres de color, si consideramos los niveles di-
ferenciales de pobreza y alfabetizacién no sélo en Estados Uni-
dos, sino globalmente—, asi que continda siendo crucial reco-
nocer esta dimensién de la discriminacién de género. Pero el
género ahora significa identidad de género, una cuestion parti-
cularmente sobresaliente en la politica y teoria del transgénero y
la transexualidad. El transgénero se refiere a aquellas personas
que se identifican con o viven como el otro género, pero que
pueden no haberse sometido a tratamientos hormonales u ope-
raciones de reasignacion de sexo. L.os transexuales y las personas
transgénero se identifican como hombres {caso de los transexua-
les de mujer a hombre), como mujeres (caso de las transexuales
de hombre a mujer), o como #rans, esto es, como transhombres
o transmujeres, ya se hayan sometido o no a intervenciones qui-
rargicas o a tratamiento hormonal; y cada una de estas practi-
cas sociales conlleva diferentes cargas sociales y promesas.
Coloquialmente, €l término «transgénero» se aplica tam-
bién a una serie de estas posiciones. Las personas transgénero y
transexuales estdn sujetas a la patologizacién y la violencia, que,
una vez mas, aumenta en el caso de personas trans de comuni-
dades de color. La persecucién que sufren aquellos que son
«leidos» como trans o que se descubre que son trans no puede
ser subestimada. Es parte de un continuum de violencia de gé-
nero que arrebaté las vidas de Brandon Teena, Mathew Shep-
hard y Gwen Araujo.? Debe entenderse que estos asesinatos es-
tan conectados con los actos coactivos de «correccion» sufridos
por los neonatos y por los nifios intersexuados que a menudo
dejan sus cuerpos mutilados para toda la vida, traumatizados y
fisicamente limitados en sus funciones sexuales y sus placeres.
Aungue a veces el intersexo y el transexo parecen ser mo-
vimientos refiidos entre si (el primero se declara opuesto a la
cirugia, el segundo acepta la cirugia electiva), es muy impor-
tante darse cuenta de que ambos cuestionan el principio del di-
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morfismo natural que debe ser establecido o mantenido a toda
costa. Los activistas intersex trabajan para rectificar la errénea
presuposicion segun la cual cada cuerpo alberga una «verdad»
innata sobre su sexo que los profesionales médicos pueden
discernir y traer a la luz por si solos. El movimiento intersex
sostiene que el género debe ser establecido a través de la asig-
nacion o la eleccién, pero siempre sin coercién, premisa que
comparte con el activismo transgénero y transexual. Este lti-
mo se opone a formas no deseadas de asignacién de género v,
en este sentido, reclama un mayor grado de autonomia, una si-
tuacién también paralela a las reclamaciones intersex. Sin em-
bargo, a ambos movimientos les resulta complicado establecer
el significado preciso de la autonomia, ya que escoger el propio
cuerpo implica, ineludiblemente, navegar entre normas que
son trazadas por adelantado y de forma previa a la eleccién
personal o que son articuladas de forma concertada con la
agencia de otras minorias. Efectivamente, los individuos de-
penden de las instituciones de apoyo social para ejercer la auto-
determinacidn con respecto a qué cuerpo y qué género tienen
y mantienen, de manera que la autodeterminacion se convierte
en un concepto plausible dnicamente en el contexto de un
mundo social que apoya y posibilita la capacidad de ejercitar la
agencia. A la inversa (y como consecuencia), resulta que cam-
biar las instituciones a través de las cuales se establecen y se
mantienen las elecciones humanamente viables es un prerre-
quisito para el ejercicio de la autodeterminacién. En este senti-
do, la agencia individual esti ligada a la critica social y la trans-
formacién social. Sélo se determina «el propio» sentido del
género en la medida en que las normas sociales existen para
apoyar y posibilitar aquel acto de reclamar el género para uno
mismo. De esta forma, para tomar posesién de si mismo el yo
debe ser desposeido en la socialidad.

Una tensidn que surge entre la teoria queer y los movimien-
tos intersex y transexual se centra en la cuestién de la reasigna-
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cién de sexo y de las ventajas que conllevan las categorias de
género. Si se entiende que, por definicion, la teoria gueer se
opone a toda reivindicacién de identidad, incluyendo la asig-
nacién de un sexo estable, entonces la tensién parece realmen-
te intensa. Pero yo sugeriria que, mis importante que cualquier
presuposicion sobre la plasticidad de la identidad o incluso so-
bre su estatus retrégrado, es la oposicién de la teoria gueer a
la legislacién no voluntaria de la identidad. Después de todo, Ia
teoria y el activismo gueer adquirieron relevancia politica al in-
sistir en que el activismo antihomofdbico puede ser ejercitado
por cualquiera, independientemente de su orientacién sexual,
y al afirmar que las seftas de identidad no son prerrequisitos
para la participacién politica. Aunque la teoria gueer se opone
a aquellos que desean regular la identidad y establecer premi-
sas epistemoldgicas prioritarias para quienes reclaman cierto
tipo de identidad, no busca tan sélo expandir la comunidad de
activismo antihomofébico, sino mds bien insistir en que la se-
xualidad no se resume facilmente ni se unifica a través de la ca-
tegorizacion. Por lo tanto, no se puede concluir que la teoria
queer se opone a la asighacién de género o que pone en entre-
dicho los deseos de quienes esperan conseguir dichas asigna-
ciones para los nifos intersexuados, por ejemplo, aquellos que
pueden necesitarlas para funcionar socialmente incluso si pos-
teriormente en su vida cambian dicha asignacién, sabiendo los
riesgos que entrafia. La presuncién que puede hacerse aqui de
forma perfectamente razonable es que los nifios no tienen por
qué tomar sobre si la responsabilidad de ser los héroes de un
movimiento sin haber aceptado previamente dicho rol. En este
sentido, Ia categorizacion tiene su lugar y no puede ser reduci-
da a una forma de esencialismo anatémico.

De manera similar, el deseo transexual de convertirse en
hombre o mujer no debe ser descartado como un mero deseo
de conformarse a las categorias identitarias establecidas. Como
indica Kate Bornstein, se puede desear Ja transformacién mis-
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ma, se puede dar una basqueda de la identidad como un ejer-
cicio de transformacién, como un ejemplo del deseo como ac-
tividad transformadora.” Aunque en todos estos casos se den
deseos de una identidad estable, es crucial darse cuenta de que
una vida habitable requiere varios grados de estabilidad. De Ia
misma manera que una vida para la cual no existen categorias
de reconocimiento no es una vida habitable, tampoco es una
opcién aceptable una vida para la cual dichas categorias cons-
tituyen una restriccién no llevadera.

A mi entender, la tarea de todos estos movimientos consis-
te en distinguir entre las normas y convenciones que permiten
a la gente respirar, desear, amar y vivir, y aquellas normas y con-
venciones que restringen o coartan las condiciones de vida. A
veces las normas funcionan de ambas formas a la vez, y en oca-
siones funcionan de una manera para un grupo determinado y
de otra para otro. Lo mds importante es cesar de legislar para
todas estas vidas lo que es habitable sélo para algunos y, de for-
ma similar, abstenerse de proscribir para todas las vidas lo que
es invivible para algunos. Las diferencias en la posicién y el
deseo marcan los limites de la universabilidad como un reflejo
ético. La critica de las normas de género debe situarse en el
contexto de las vidas tal como se viven y debe guiarse por la
cuestién de qué maximiza las posibilidades de una vida habita-
ble, qué minimiza la posibilidad de una vida insoportable o, in-
cluso, de la muerte social o literal.

Ninguno de estos movimientos es, a mi entender, posfemi-
nista. Todos han hallado importantes recursos conceptuales y
politicos en e} feminismo, y el feminismo continda planteando
desafios a estos movimientos y funcionando como un aliado
importante, De la misma manera que ya no se considera la «dis-
criminacién de género» como un ¢6digo para la discriminacion
contra las mujeres, seria igualmente inaceptable proponer una
visién de la discriminacién de género que no tuviera en consi-
deracién las formas diferenciales en las que las mujeres sufren



24 DESHACER EL GENERQ

la pobreza y €l analfabetismo, la discriminacién laboral, la divi-
sion del trabajo en términos de género en el marco global o la
violencia sexual y de otros tipos. El marco feminista que toma
como punto de partida la dominacién estructural de las muje-
res y a partir del cual todos los otros anilisis de género deben
proceder, pone en peligro su propia viabilidad al rehusar su
aprobacion a las varias formas en las cuales el género emerge
como una cuestién politica relacionada con una serie especifi-
ca de riesgos sociales y fisicos. Es crucial comprender el fun-
cionamiento del género en contextos globales, en formaciones
transnacionales, no solo para ver qué problemas se le plantean
al término «género», sino también para combatir formas falsas
de universalismo que estdn al servicio de un imperialismo taci-
to o explicitamente cultural. El feminismo ha afrontado siem-
pre la violencia contra las mujeres, sexual y no sexual, lo cual
deberia servir de base para una alianza con estos otros movi-
mientos, ya que la violencia fébica contra los cuerpos es parte
de lo que une el activismo antihomofdbico, antirracista, femi-
nista, frans e intersexual.

Aungque algunas feministas hayan declarado piiblicamente
su preocupacion por el esfuerzo de desplazamiento o la apro-
piacién de la diferencia sexual por parte del movimiento trans,
yo creo que esto es s6lo una versién del feminismo, una versién
a la que se oponen perspectivas que se aproximan al género
como una categoria histérica, que entienden que el marco para
comprender ¢cédmo funciona es mdltiple y que cambia a través
del tiempo y el espacio. La idea de que los transexuales tratan
de eludir la condicién social de la feminidad porque dicha con-

dicién se considera como degradada o privada de los privile-

gios que se conceden a los hombres asume que la transexuali-
dad de mujer a hombre (MaH) puede explicarse de una forma
definitiva recurriendo a un marco especifico para entender la
feminidad y la masculinidad. Se tiende a olvidar que los riesgos
de discriminacién, pérdida de empleo, acoso publico y violen-
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cia aumentan para aquellos que viven abiertamente como per-
sonas transgénero. La idea de que el deseo de convertirse en un
hombre, 0 en un hombre trans, o de vivir en el transgénero esta
motivada por el repudio de la feminidad presume que cada per-
sona nacida con una anatomia femenina se halla, por tanto, en
posesién de la feminidad apropiada (ya sea innata, asumida sim-
bélicamente o asignada socialmente), una feminidad que puede
ser 0 bien poseida o desposeida, apropiada o expropiada. Efec-
tivamente, la critica de la transexualidad de hombre a mujer
(HaM) sc centra en la «apropiacién» de la feminidad, como si
ésta perteneciera merecidamente a un sexo particular, como
si el sexo fuera otorgado de forma discrecional, como si la iden-
tidad de género pudiera y debiera derivarse inequivocamente
de una anatomia que se presume. Sin embargo, comprender el
género como una categoria histérica es aceptar que el género,
entendido como una forma cultural de configurar el cuerpo,
esta abierto a su continua reforma, y que la «anatomia» y el
«sexo» 1o existen sin un marco cultural {como el movimiento
intersex ha demostrado claramente). La atribucién misma de la
feminidad a los cuerpos femeninos como si fuera una propiedad
natural o necesaria tiene lugar dentro de un marco normativo
en el cual la asignacidn de la feminidad a lo femenil es un me-
canismo para la produccién misma del género. Términos tales
como «masculino» y «femenino» son notoriamente intercam-
biables; cada término tiene su historia social; sus significados va-
rian de forma radical dependiendo de limites geopoliticos y de
restricciones culturales sobre quién imagina a quién, y con qué
propésito. Que los términos sean recurrentes es bastante inte-
resante, pero la recurrencia no indica una igualdad, sino mis
bien la manera por la cual la articulacién social del término de-
pende de su repeticién, lo cual constituye una dimensién de la
estructura performativa del género. Los términos para designar
el género nunca se establecen de una vez por todas, sino que es-
tin siempre en el proceso de estar siendo rehechos.
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No obstante, el concepto histérico y performativo del gé-
nero tiene una relacion tensa con algunas versiones de la dife-
rencia sexual. Algunos de los ensayos aqui incluidos intentan
abordar esta divisién dentro de la teoria feminista. La concep-
cién de la diferencia sexual como diferencia primaria ha sido
criticada desde diversos sectores. Algunos argumentan de for-
ma correcta que la diferencia sexual no es mas primaria que la
diferencia racial o étnica y que no se puede aprehender la dife-
rencia sexual fuera de los marcos raciales y étnicos a través de
los cuales se articula. Aquellos que sosticnen que ser produci-
do por una madre y un padre es crucial para todos los huma-
nos quizi tienen algo de razon. Pero ¢son realmente «padres»
en un sentido social los donantes de esperma, los amantes oca-
sionales o, incluso, los violadores? Incluso si se considera que
si que lo son en algin sentido o bajo ciertas circunstancias, ¢no
estdn poniendo en crisis la categoria de aquellos que piensan
que los nifios que en su origen carecen de padres identificables
estan sujetos a psicosis? Si un esperma y un huevo son necesa-
rios para la reproduccién (asi sigue siendo) —vy en ese sentido
la diferencia sexual forma una parte esencial de cualquier ex-
plicacién a la que un humano puede recurrir sobre su origen—
¢se puede concluir que esta diferencia forma al individuo mas
profundamente que otras fuerzas sociales constitutivas, como
las condiciones econémicas o raciales mediante las cuales uno
llega a ser, las condiciones de la propia adopcién, la estancia en
un orfanato? ¢Tanto se deriva del hecho de la diferencia sexual
originaria?

La investigacién feminista sobre las tecnologias reproduc-
tivas ha generado una serie de perspectivas éticas y politicas
que no solo han galvanizado los estudios feministas, sino que
también han clarificado sus consecuencias para el pensamiento
de género en relacién con la biotecnologia, la politica global y
el estatus de la humanidad y la vida misma. Las feministas que
critican las tecnologias porque sustituyen el cuerpo maternal
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por un aparato patriarcal deben, sin embargo, enfrentarse al
aumento de autonomia que dichas tecnologias han procurado
a las mujeres. Las feministas que aceptan dichas tecnologfas
por las opciones que producen deben, no obstante, atender a la
utilizacién que pueda darse de dichas tecnologias, utilizacién
que puede implicar el perfeccionamiento de lo humano, la se-
leccién sexual y racial. Aquellas feministas que se oponen a las
innovaciones tecnolégicas porque amenazan con borrar la pri-
macia de la diferencia sexual se arriesgan a naturalizar la repro-
duccién heterosexual. En este caso, la doctrina de la diferencia
sexual establece una relacién tensa con las luchas antihomofé-
bicas asi como con los intereses de los movimientos intersex y
transgénero que tratan de procurarse el derecho a las tecnolo-
gias que facilitan la reasignacion de sexo.

En cada una de estas luchas se puede ver que la tecnologia
es un locus de poder en el cual el humano es producido y re-
producido —no sélo la cualidad humana del nifio sino también
la humanidad de aquellos que tienen y que educan nifios, tan-
to los padres como los que no lo son—. De forma similar, el gé-
nero aparece como una precondicion para producir y sostener
una humanidad que se pueda descifrar. Si pudiera darse una
coalicién intelectual entre los diversos movimientos que inte-
gran la Nueva Politica de Género, sin duda se centrarfa en las
presunciones sobre ¢l dimorfismo corporal, los usos y abusos
de la tecnologia y €l controvertido estatus de lo humano y de la
vida misma. Si debe protegerse la diferencia sexual de su posi-
ble desaparicién en manos de una tecnologia que se concibe
como falocéntrica en sus objetivos, entonces ¢cémo distingui-
mos entre la diferencia sexual y las formas normativas de di-
morfismo contra las cuales luchan diariamente el activismo in-
tersex y transgénero? Aunque la tecnologia es un recurso al
cual algunas personas quieren tener acceso, también es una im-
posicién de la cual otras buscan liberarse. Tanto si la tecnolo-
gia es impuesta como si es elegida, ésta es fundamental para los
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activistas intersex. Si algunas personas trans argumentan que
su propio sentido de persona depende del acceso a la tecnolo-
gla para procurarse algunos cambios corporales, algunas femi-
nistas argumentan que la tecnologia amenaza con apoderarse
de la tarea de hacer personas y que se corre ¢l riesgo de que lo
humano no sea mas que un efecto tecnolégico.

De manera similar, el llamamiento para un mayor recono-
cimiento de la diferencia corporal hecho por los movimientos
de las personas minusvalidas y por el activismo intersex aboga
invariablemente por una renovacién del valor de la vida. Sin
duda, la «vida» ha sido tomada por los movimientos de dere-
chas para limitar la libertad reproductiva de las mujeres, asi
que pedir el establecimiento de condiciones mas incluyentes
para valorar la vida y producir las condiciones para una vida
viable puede tener indeseadas resonancias con la demanda
conservadora de limitar la autonomia de las mujeres en el ejer-
cicio del derecho al aborto. Lo fundamental es no ceder el tér-
mino «vida» a los objetivos de la derecha, ya que ésta cuestio-
na cuindo se inicia Ia vida humana y qué es lo que constituye
«vida» en su viabilidad. La cuestidn no es extender enfatica-
mente el «derecho a la vida» a toda persona que quiera recla-
marla para los embriones sin voz, sino comprender que la «via-
bilidad» de la vida de una mujer depende del ejercicio de la
autonomia corporal y de las condiciones sociales que posibili-
tan dicha autonomia. Es mas, al igual que en el caso de aque-
llos que buscan superar los efectos patologizadores de la diag-
nosis del trastorno de identidad de género, se trata de formas
de autonomia que requieren un sostén social (y legal} y protec-
cién, y que ejercen una transformacién de las normas que go-
biernan cémo la agencia misma se distribuye diferencialmente
entre los géneros; asi pues, en algunos contextos, el derecho de
una mujer a escoger resulta un término inapropiado.

Las criticas al antropocentrismo han puesto de relieve que
cuando se habla de la vida humana se esta indicando un ser
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que es a Ja vez humano y vivo, y que la variedad de seres vivos
excede lo humano. En cierta manera, la expresién «vida huma-
na» designa una combinacién dificil de manejar, ya que el tér-
mino «humano» no califica sencillamente a «vida», sino que
«vida» relaciona lo humano con lo que no es humano y vivien-
te, y establece lo humano en medio de esta relacionalidad. Para
que lo humano sea humano, debe relacionarse con lo no hu-
mano, con lo que esta fuera de si mismo pero que es continuo
consigo mismo en virtud de su interimplicacion en la vida. Esta
relacién con lo que no es uno mismo constituye al ser humano
en su existencia, de manera que lo humano excede sus limites
en el mismo esfuerzo de establecerlos. Afirmar «yo soy un ani-
mal» es declarar en un lenguaje destacadamente humano que
lo humano no es distinto. Esta paradoja convierte en un impe-
rativo la separacidn entre la cuestién de una vida habitable y el
estatus de la vida humana, ya que la habitabilidad pertenece a
seres vivientes que exceden lo humano. Ademas, serfa una ton-
terfa pensar que la vida es totalmente posible sin la tecnologia,
lo cual sugiere que lo humano, en su animalidad, depende de la
tecnologia para vivir. En este sentido, estamos pensando den-
tro del marco del cyborg al cuestionar el estatus de lo humano
y de la vida habitable.

Repensar lo humano en estos términos no implica retornar
al humanismo. Cuando Frantz Fanon afirmé que «el negro no
es un hombre», llevé a cabo una critica del humanismo que
mostré que la articulacién contemporinea de lo humano esta
tan plenamente racializada que ningin hombre negro puede
ser calificado de humano.* En esta utilizacién de la palabra, se

" formula también una critica de la masculinidad ya que implica

que el hombre negro es feminizado. Y el alcance de dicha for-
mulacién seria que nadie que no sea un «hombre» en el senti-
do masculino es un humano, con lo que se sugiere que tanto la
masculinidad como el privilegio racial refuerzan la nocién de lo
humano. Eruditos contemporaneos, incluyendo la critica lite-
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raria Sylvia Wynter, han hecho extensiva también su formula-
cién a las mujeres de color y han cuestionado los marcos racis-
tas dentro de los cuales se ha articulado la categoria de lo
humano.” Estas formulaciones muestran los diferenciales de
poder que permean la construccién de la categoria de lo «hu-
mano» v, a la vez, insisten en la historicidad del término, en el
hecho de que lo «humano» ha sido elaborado y consolidado
temporalmente.

La categoria de lo «humano» retiene en si misma la elabo-
racién del poder diferencial de la raza como parte de su propia
historicidad. Pero la historia de tal categoria no ha terminado,
y el «humano» no puede capturarse de una vez por todas. Que
la categoria se elabore en el tiempo y que funcione a través
de la exclusién de una amplia serie de minorias significa que su
rearticulacion se iniciard precisamente en ¢l momento en el que
los excluidos hablen a y desde dicha categoria. Si Fanon escri-
be que «un negro no es un hombre», ¢quién escribe cuando
Fanon escribe? Que podamos preguntar el «quién» significa
que Jo humano ha excedido su definicién categérica, y que esta
en y a través de la elocucién abriendo la categoria a un futuro
diferente. Si hay normas de reconocimiento por las cuales se
constituye lo «humano», y esas normas son cédigos de opera-
ciones de poder, entonces puede concluirse que la disputa so-
bre el futuro de lo «humano» sera una contienda sobre el po-
der que funciona en y a través de dichas normas. Este poder
emerge en el lenguaje de una forma restrictiva o, de hecho, en
otras formas de articulacién como aquello que intenta frenar la
articulacién que, sin embargo, se mueve hacia delante. Este do-
ble movimiento se halla en la elocucion, la imagen, la accién
que articula la lucha con la norma. Los que se consideran in-
descifrables, irreconocibles o imposibles hablan, no obstante,
en términos de lo «humano» abriendo asi el término a una his-
toria que no se halla totalmente restringida por los diferencia-
les de poder existentes.
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Estos asuntos forman parte de un plan de futuro que, pre-
visiblemente, unira a una serie de eruditos y de activistas con el
fin de elaborar marcos amplios dentro de los cuales se aborden
estas urgentes y complejas cuestiones. Estas cuestiones se rela-
cionan claramente con cambios en las estructuras de parentes-
co, con los debates sobre el matrimonio homosexual, con las
condiciones para la adopcién y con el acceso a la tecnologia re-
productiva. Parte de la reelaboracién conceptual del dénde y el
cémo lo humano deviene implica repensar los paisajes sociales
y psiquicos en los cuales surgen los nifios. De forma similar, los
cambios a nivel de parentesco exigen reconsiderar las condi-
ciones sociales bajo las cuales los humanos nacen y se crian,
abriendo asi un nuevo territorio para el anilisis social y psico-
16gico, asi como las situaciones en las que convergen.

A veces el psicoandlisis ha sido utilizado para reforzar la
nocién de una diferencia sexual primaria que forma el centro
de la vida psiquica de un individuo, peto de tal manera que pa-
rece que la diferencia sexual consigue su preeminencia sélo a
través de la asuncién de que el esperma y el évulo implican el
coito parental heterosexual, seguido por una serie de realida-
des psiquicas, como el grito primario (primal scream) y el esce-
nario edipico. Pero si el vulo o el esperma proceden de otra
parte y no estan ligados a una persona llamada «padre» o «ma-
dre», o si los padres que hacen el amor no son heterosexuales
0 no reproductivos, entonces parece que se requi¢re una nueva
topografia psiquica. Por supuesto, es posible presumir, como
han hecho muchos psicoanalistas franceses, que la reproduc-
cioén es la consecuencia universal del coito parental heterosexual
y que este hecho provee al sujeto humano de una condicién psi-
quica. Esta visién condena las uniones no heterosexuales, las
tecnologias reproductivas y la paternidad fuera del matrimonio
nuclear heterosexual como hechos dafinos para el nifio, ame-
nazantes para la cultura y destructivos para lo humano. Pero
esta asuncion del vocabulario psicoanalitico con el propésito
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de preservar la linea paterna, la transmisién de la cultura na-
cional y el matrimonio heterosexual es sélo una utilizacién del
psicoandlisis que no resulta ni particularmente productiva ni
necesaria.

Es importante recordar que el psicoanalisis puede servir
como una critica de la adaptacién cultural y también como una
teoria para comprender las maneras en las que la sexualidad no
se conforma a las normas sociales que la regulan. Por otra par-
te, no hay una teoria mejor para comprender el funcionamien-
to de la construccién de la fantasia no como una serie de pro-
yecciones sobre una pantalla interna, sino como parte de la
relacionalidad humana en si misma. Sobre la base de esta per-
cepcidén podemos llegar a comprender la capitalidad de la fan-
tasia en la experiencia del propio cuerpo, o el de otro, como
perteneciente a un género. Finalmente, el psicoanalisis puede
estar al servicio de una concepcién de los humanos como por-
tadores de una humildad irreversible en su relacién con otros y
con si mismos. Siempre hay una dimensién de nosotros mismos
y de nuestra relacién con otros que no podemos conocer; este
no saber persiste en nosotros como una condicién de la exis-
tencia y de nuestra capacidad de sobrevivir. Hasta cierto pun-
to, nos impulsa lo que no conocemos y no podemos conocer, y
esta «pulsién» (Trieb) es precisamente lo que no es ni exclusi-
vamente bioldgico ni cultural, sino siempre el lugar de su den-
sa convergencia.® Si siempre soy constituido por normas que
no estin hechas por mi, entonces tengo que comprender las
maneras en que dicha constitucién tiene lugar. Esté claro que
la escenificacién y la estructuracién del afecto y del deseo son
una manera mediante la cual las normas labran lo que siento
como mds apropiado para mi. El hecho de que yo sea otra para
mi misma precisamente en el lugar donde espero ser yo misma
es consecuencia del hecho de que la socialidad de las normas
excede mi principio y mi final, y que sostiene un campo de
operaciones temporal y espacial que sobrepasa mi autoconoci-
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miento. Las normas no ejercen un control definitivo o fatalista,
al menos, no siempre. El hecho de que el deseo no esté total-
mente determinado se corresponde con la idea psicoanalitica
de que la sexualidad no puede llegar a ser nunca totalmente
capturada por ninguna regla. Mds bien se caracteriza por su
desplazamiento, puede exceder la regulacién, tomar nuevas
formas en respuesta a su regulacién, incluso darle la vuelta y
convertirla en sexy. En este sentido la sexualidad nunca puede
reducirse totalmente a un «efecto» de esta o aquella operacion
de poder. Esto no es lo mismo que decir que la sexualidad es,
por naturaleza, libre y salvaje. Al contrario, precisamente emer-
ge como una posibilidad improvisatoria dentro de un campo
de restricciones. Pero la sexualidad no se encuentra «en» aque-
lias restricciones como algo que puede estar «en» un contene-
dor: se extingue por las restricciones, pero también es movili-
zada e incitada por las restricciones, incluso a veces requiere
que éstas sean producidas una y otra vez.

Se podria decir, entonces, que, en cierto sentido, la sexua-
lidad nos traslada fuera de nosotros mismos; estamos motiva-
dos por algo que se halla en otra parte y cuyo sentido y propé-
sito no podemos capturar plenamente.” Esto sucede porque la
sexualidad es una manera de transportar significados cultura-
les tanto a través de la operacién de las normas como de los
modos periféricos mediante los cuales son deshechas. La se-
xualidad no es consecuencia del género, asi que el género que
td «eres» determina el tipo de sexualidad que «tendras». Tra-
tamos de hablar de manera llana acerca de estas cuestiones,
afirmando nuestro género, revelando nuestra sexualidad, pero,
sin darnos mucha cuenta, estamos atrapados en las espesuras
ontoldgicas y las dudas epistemolégicas. ¢Soy yo un género
después de todo? ¢«Tengo» una sexualidad?

¢O resulta que el «yo» que deberia soportar su género se
deshace al estar siendo un género, que el género siempre pro-
viene de una fuente que estd en otra parte y que esté dirigida
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hacia algo que estd mas alli de mi, constituido en una sociali-
dad cuya autoria no es totalmente mia? Si éste es el caso, en-
tonces el género deshace el «yo» que se supone que es o que
lleva el género, y este deshacer es parte del mismo significadoy
de la comprensibilidad de este «yo». Si yo afirmo que «tengo»
una sexualidad, entonces parece que la sexualidad esta ahi de
manera que yo la puedo llamar mia, que se puede poseer como
un atributo. Pero ¢y si la sexualidad es el medio por el cual se
me desposee? ¢Qué pasa si es investida y animada desde otro
Jugar aunque sea mia precisamente? ¢No se puede concluir,
entonces, que el «yo» que «tiene» su sexualidad se deshace me-
diante a sexualidad que afirma tener, y que esta misma afirma-
cién ya no puede ser hecha exclusivamente en su propio nom-
bre? Si otros me reclaman cuando me afirmo, entonces el
género es para otro y proviene de otro antes de convertirse en
el mio; si la sexualidad conlleva cierta desposesion del «yo»,
esto no implica el final de mis afirmaciones politicas. Sélo sig-
nifica que cuando se hacen estas afirmaciones, su alcance es
muy superior al del sujeto que las formula.

CAPITULO 1

AL LADQ DE UNO MISMO: EN LOS LIMITES
DE LA AUTONOMIA SEXUAL

Qué es lo que constituye un mundo habitable no es una
cuestion baladi. No es una cuestién sélo para filosofos. Cons-
tantemente se la plantean en diversos lenguajes personas de di-
ferentes procedencias, y yo aceptaria gustosamente la conclu-
sion de que esto les convierte en filésofos. Creo que se convierte
en una cuestion de ética no sélo cuando nos hacemos una pre-
gunta personal: ¢qué hace llevadera mi propia vida?, sino tam-
bién cuando nos preguntamos desde una posicién de poder y
desde el punto de vista de la justicia distributiva qué hace, o de-
beria hacer, la vida de los demis soportable. En alguna parte de
la respuesta nos comprometemos no sélo con un cierto punto
de vista sobre lo que es la vida y lo que deberia ser, sino también
con una idea sobre qué constituye lo humano, la vida propia-
mente humana, y qué no. Aqui se cotre siempre €l riesgo del an-
tropocentrismo si se asume que la vida propiamente humana es
valiosa —o mds valiosa— o que ésta es la inica via para pensar
sobre el problema del valor. Pero quiza para contrarrestar dicha
tendencia es necesario plantearse a la vez la cuestién de la vida
y la cuestién de lo humano, y no dejar que se fundan totalmen-
te la una en la otra.

Me gustaria comenzar, y finalizar, con la cuestion de lo hu-
mano y de quién se considera como humano, y con la cuestién
relacionada de qué vidas se consideran como tales y con una
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cuestién que nos ha ocupado durante afos: ¢qué vidas pueden
llorarse? Creo que cualesquiera que sean las diferencias que
existan dentro de la comunidad internacional gay y lesbiana, y
hay muchas, todos tenemos una nocién de lo que es haber per-
dido a alguien. Y si hemos perdido es que hemos tenido, que
hemos deseado y amado, y luchado para encontrar las condi-
ciones de nuestro deseo. En las altimas décadas todos hemos
perdido a alguien a causa del sida, pero hay otras pérdidas que
nos afligen, otras enfermedades; ademas, como comunidad, es-
tamos sujetos a la violencia aunque algunos de nosotros no ha-
yamos sido agredidos personalmente. Y esto indica que en parte
estamos constituidos politicamente en virtud de la vulnerabili-
dad social de nuestros cuerpos; estamos constituidos por los
campos del deseo y de la vulnerabilidad fisica, somos a la vez
publicamente asertivos y vulnerables.

No estoy segura de saber cuando un luto llega a su resolu-
cién, o cudndo se completa el luto por otro ser humano. Sin
embargo, estoy segura de que no significa que se haya olvidado
a la persona o que alguien haya tomado su lugar. No creo que
funcione de esta manera. Creo que sentimos pesar cuando
aceptamos el hecho de que la pérdida que sufrimos nos cam-
biara, posiblemente para siempre, y que este luto esta relacio-
nado con la aceptacién de sufrir una transformacién cuyo re-
sultado no puede ser totalmente conocido de antemano. Asi
que se da una pérdida y se da el efecto transformador de dicha
pérdida, y esto tiltimo no puede ser trazado o planeado. Por
ejemplo, no creo que pueda invocarse una ética protestante
cuando se trata del luto. No se puede decir: «Si llevo el duelo
de tal manera, el resultado ser4 tal, asi que me aplicaré aello, y
me esforzaré para lograr la resolucién del luto que tengo ante
mi». Creo que nos golpean las olas y que empezamos el dia con
un objetivo, un proyecto, un plan, pero nos frustramos. Nos
damos cuenta de que hemos caido. Estamos exhaustos pero no
sabemos por qué. Hay algo mds grande que nuestro proyecto o
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plan deliberado, mayor que nuestro propio saber. Algo toma
las riendas, pero ¢es algo que viene del yo, del exterior o de al-
guna region donde la diferencia entre los dos no se puede de-
terminar? ¢Qué es lo que nos reclama en esos momentos, cuando
no somos duefios de nosotros mismos? ¢A qué estamos ata-
dos? ¢Y qué se apodera de nosotros?

Puede parecernos que sufrimos algo temporal, pero puede
ser que en esta experiencia nos sea revelado algo sobre noso-
tros mismos, algo que delinea los lazos que tenemos con los
otros, que Nos muestra que estas relaciones constituyen nuestro
sentido del yo, que componen quiénes somos y que, cuando las
perdemos, perdemos nuestro ser en un sentido fundamental:
no sabemos quiénes somos ni lo que hacemos. Mucha gente
cree que el duelo es privado, que nos retorna a una situacién
solitaria, pero yo creo que nos expone a la relacién constitutiva
de la socialidad del yo, a la base para pensar una comunidad
politica de orden complejo.

No se trata tan sélo de que se pueda decir que «mantene-
mos» relaciones con ciertas personas o que podamos detener-
nos y observarlas desde la distancia, enumerarlas, explicar cual
es el significado de la amistad, o qué significa o significé tal
amante para nosotros. Por el contrario, el duelo muestra que
no siempre podemos examinar o explicar la forma en que esta-
mos sujetos a nuestras relaciones con otros, lo cual a menudo
interrumpe la narracién consciente de nosotros mismos que
podriamos tratar de procurarnos de formas que retan nuestra
propia nocién como seres auténomos y autocontrolados. Po-
driamos intentar contar una historia sobre cudles son nuestros
sentimientos, pero tendria que ser una historia en la cual el
mismo «yo» que trata de contarla es interrumpido a mitad de
la narracién. El propio «yo» es puesto en cuestion por su rela-
cién con aquel o aquella al que se dirige. Esta relacién con el
Otro no llega a destruir mi historia o a reducirme al silencio,
pero sin duda obstruye mi habla con los signos de su deshacer.
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Afrontémoslo. Nos deshacemos unos a otros. Y si no, nos
estamos perdiendo algo. Si esto se ve tan claro en el caso del
duelo, es tan s6lo porque éste ya es el caso del deseo. No siem-
pre nos quedamos intactos. Puede ser que lo queramos, o que
lo estemos, pero también puede ser que, a pesar de nuestros
mejores esfuerzos, seamos deshechos frente al otro, por el tac-
to, por el olor, por el sentir, por la esperanza del contacto, por
el recuerdo del sentir, Asi, cuando hablamos de ¢ sexualidad
o de i género, tal como lo hacemos (y tal como debemos ha-
cerlo) queremos decir algo complicado. Ni mi sexualidad ni mi
género son precisamente una posesion, sino que ambos deben
ser entendidos como maneras de ser desposeido, maneras de ser
para otro o, de hecho, en virtud de otro. No basta con decir
que estoy promocionando una visién relacional del yo por en-
cima de una visién auténoma del yo, o que estoy tratando de
redescribir la autonomia en términos de relacionalidad. El tér-
mino «relacionalidad» sutura la ruptura en la relacién que tra-
tamos de describir, una ruptura que es constitutiva de la iden-
tidad misma, Esto implica que tendremos que acercarnos al
problema del concepto de la desposesién con circunspeccion.
Una manera de hacerlo es a través de la nocion de éxtasis.

La forma en la que tendemos a narrar la historia del amplio
movimiento de liberacién sexual hace que el éxtasis aparezca
en los afios sesenta y setenta, y perdure hasta mitad de los
ochenta. Pero quiza la persistencia histérica del éxtasis es ma-
yor, quiza ha estado siempre con nosottos. Ser ex-tatico signi-
fica, literalmente, estar fuera de uno mismo y esto puede tener
diversos significados: ser transportado més alld de uno mismo
pot una pasién, pero también estar a/ lado de uno mismo con
rabia o en duelo. Creo que si todavia se puede hablar a un «no-
sotros» e incluirme a mi misma dentro de este término, estoy
hablando a aquellos de nosotros que viven en cierta forma a/
lado de nosotros mismos, tanto si es en la pasidn sexual como en
el luto emocional o en el furor politico. En cierto sentido, lo
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mas dificil es comprender qué tipo de comunidad componen
aquellos que estan al lado de si mismos.

Tenemos ante nosotros una interesante dificultad politica,
ya que la mayor parte del tiempo cuando oimos hablar de
nuestros «derechos» los entendemos como pertenecientes a
individuos, o cuando requerimos proteccién frente a la dis-
criminacién la requerimos como grupo o clase. Y en ese len-
guaje y en ese contexto tenemos que presentarnos a NOSOtros
mismos como seres limitados, distintos, reconocibles, delinea-
dos, sujetos ante la ley, una comunidad definida por la hetero-
geneidad. De hecho, si queremos procurarnos proteccién le-
gal y derechos es mejor que tengamos la capacidad de hablar
ese lenguaje. Pero quiza cometemos un error cuando tomamos
las definiciones de quienes somos legalmente como descrip-
ciones fidedignas de lo que somos. Aunque puede que ese len-
guaje establezca nuestra legitimidad dentro de un marco legal
donde se esconden versiones liberales de la ontologia humana,
en €l no se hace justicia a la pasion y al duelo y al furor, todo
lo cual nos saca de nosotros mismos, nos vincula a los otros,
nos transporta, nos deshace y nos implica en vidas que no son
las nuestras, a veces de forma fatal e irreversible.

No es ficil entender cémo se fotja una comunidad politica
desde estos vinculos. Se habla, y se habla por otro, a otro, y ain
asi no hay manera de fusionar la distincién entre el otro y yo
mismo. Cuando decimos «nosotros» no hacemos otra cosa que
designar este pronombre como algo muy problemitico. No lo
resolvemos. Y quizd es, y deberia ser, irresoluble. Por ejemplo,
pedimos que el Estado no legisle sobre nuestros cuerpos y ape-
lamos para que los principios de autodefensa corporal e inte-
gridad corporal sean aceptados como bienes politicos. Pero es
a través del cuerpo que el género y la sexualidad se exponen a
otros, que se implican en los procesos sociales, que son inscti-
tos por las normas culturales y aprehendidos en sus significa-
dos sociales. En cierto sentido, ser un cuerpo es ser entregado
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a otros aunque como cuerpo sea, de forma profunda, «el mio
propio», aquello sobre lo cual debemos reclamar derechos o
autonomia. Esto es cierto tanto para los llamamientos hechos
por lesbianas, gays v bisexuales a favor de la libertad sexual,
como para las reivindicaciones de transexuales y transgéneros
a favor de su autodeterminacién; como lo es para las demandas
de los intersexuados de ser liberados de las intervenciones mé-
dicas, quirargicas y psiquidtricas coercitivas; asi como también
para todas aquellas reivindicaciones que exigen la liberaci(.Sn‘ de
ataques racistas, fisicos y verbales; y para la demanda feminista
de la libertad reproductiva. Es dificil, si no imposible, realizar
estas demandas sin recurrir a la autonomia y, especificamente,
a un sentido de la autonomia corporal. La autonomia corporal,
sin embargo, es una vivaz paradoja. Aun asi, no estoy sugirien-
do que dejemos de reivindicar. Tenemos que hacerlo, debemos
hacerlo. Y no estoy diciendo que tengamos que plantear estas
demandas de mala gana o estratégicamente. Son parte de las
aspiraciones normativas de cualquier movimiento que busca
maximizar la proteccién y las libertades de las minorias sexua-
les y de género, de las mujeres, definidas de la manera mds am-
plia, de las minorias raciales o étnicas en particular, dado que
interseccionan con todas las otras categorias. Pero ¢hay otra
aspiracién normativa que debamos también articular y defen-
der? ¢Hay una manera por la cual el lugar que ocupa el cuer-
po en todas estas luchas inicia una concepcion diferente de la
politica? .

El cuerpo implica mortalidad, vulnerabilidad, agencia: la
piel y la carne nos exponen a la mirada de los otros pero tam-
bién al contacto y a la violencia. El cuerpo también puede ser
la agencia y el instrumento de todo esto, o ¢l lugar donde «el
hacer» y «el ser hecho» se tornan equivocos. Aunque luchp-
mos por los derechos sobre nuestros propios cuerpos, los mis-
mos cuerpos por los que luchamos no son nunca del todo
nuestros. El cuerpo tiene invariablemente una dimension pu-
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blica; constituido como fenémeno social en la esfera piiblica,
mi cuerpo es y no es mio. Desde el principio es dado al mun-
do de los otros, lleva su impronta, es formado en el crisol de la
vida social; sélo posteriormente el cuerpo es, con una innega-
ble incertidumbre, aquello que reclamo como mio. Pero si bus-
co negar el hecho de que mi cuerpo me relaciona —contra mi
voluntad y desde el principio— con otros a los cuales no he es-
cogido para que estén préximos a mi (el metro es un ejemplo
excelente de esta dimensién de la socialidad), y si construyo
una nocién de «autonomia» basindome en la negacion de esta
esfera o de una primaria ¢ indeseada proximidad fisica con
Otros, festoy entonces precisamente negando las condiciones
sociales y politicas de mi encarnacién en nombre de la autono-
mia? §i lucho 4 favor de |2 autonomia, ¢no debo luchar tam-
bién por algo mas, por un concepto de mi misma como ser que
vive invariablemente en comunidad, bajo la impronta de otros,
y que deja también una impronta en ellos de formas que no
siempre son claramente delineables, de formas que no son to-
talmente predecibles? '

¢Existe alguna manera mediante la cual podamos luchar
por la autonomia en muchas esferas pero considerar también
las demandas que nos son impuestas por vivir en un mundo de
seres que son, por definieién, fisicamente dependientes unos

de otros, fisicamente vulnerables entre ellos? ¢No es ésta otra

manera de imaginar una comunidad de forma que nos incum-
be considerar muy cuidadosamente cudndo y dénde nos invo-
lucramos con la violencia, puesto que la violencia siempre es
una explotacién de ese lazo primario, de esa forma primaria
en la que estamos, como cuerpos, fuera de nosotros, unos para
otros?

Si volvemos al problema del duelo, a los momentos en los
cuales nos acontece algo fuera de nuestro control y nos damos
cuenta de que estamos al lado de nosotros, no en unidad con
nosotros mismos, podemos decir que €] duelo contiene dentro
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de si la posibilidad de aprehender la socialidad fundamental de
la vida encarnada, las formas por las cuales estamos desde el
principio, y en virtud de ser seres encarnados, ya entregados,
mas alla de nosotros mismos, implicados en vidas que no son
las nuestras. ¢Es posible que esta situacion, tan dramética para
las minorias sexuales, sea la que establezca una perspectiva po-
litica especifica para cualquiera que trabaje en el campo de la
politica sexual o de género, la que propotcione una perspecti-
va a partir de la cual se pueda empezar a aprehender la situa-
cién global contemporanea?

Luto, miedo, ansiedad, rabia... En Estados Unidos después
del 11 de septiembre de 2001 hemos estado rodeados por todas
partes de violencia, por haberla perpetrado, por haberla sufri-
do, por vivir en ¢l miedo de la violencia, haciendo planes para
sembrar mds violencia. La violencia es, sin duda, un rasgo de
nuestro peor orden, una manera por la cual se expone la vulne-
rabilidad humana hacia otros humanos de la forma mas terrori-
fica, una manera por la cual somos entregados, sin control, a la
voluntad de otro, la manera por la cual la vida misma puede ser
borrada por la voluntad de otro. En la medida en que come-
temos actos de violencia, estamos actuando unos sobre otros,
arriesgando a otros, causando dafio a otros. En cierta manera,
todos vivimos con esta vulnerabilidad particular, una vulnerabi-
lidad hacia el otro que es parte de la vida del cuerpo, pero esta
vulnerabilidad se exacerba muchisimo bajo ciertas condiciones
sociales y politicas. En Estados Unidos se han reforzado la so-
berania y la seguridad para minimizar o, incluso, impedir nues-
tra vulnerabilidad: sin embargo, ésta puede tener otra funcién y
otro ideal. Fl hecho de que nuestras vidas dependan de otros
puede ser la base para reclamar soluciones politicas no milita-
res, una reclamacion que no se puede desechar, que se debe es-
cuchar e, incluso, atenerse a clla, mientras se empieza a pensar
qué politica se puede derivar de mantener el pensamiento de la
propia vulnerabilidad corpérea en si misma.
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¢Hay algo que ganar del proceso del duclo, que aguardar
con el luto, exponiéndonos a su aparente tolerabilidad y sin
tratar de buscar una resolucién del duelo a través de la violen-
cia? ¢Se puede ganar algo en la esfera politica manteniendo el
luto como parte del marco a través del cual cavilamos sobre
nuestros lazos internacionales? Si persistimos en este senti-
do de pérdida, ¢nos sentimos solamente pasivos e impotentes,
como algunos temen? ¢O, mis bien, volvemos a un sentido de
la vulnerabilidad humana, a nuestra responsabilidad colectiva
por las vidas materiales de cada uno de nosotros? Intentar elu-
dir esta vulnerabilidad, desterrarla, sentirnos seguros a expen-
sas de cualquier otra consideracion humana es también erradi-
car uno de los recursos mas importantes de los cuales debemos
tomar fuerzas para sostenernos y encontrar nuestro camino.

Dolerse y convertir la afliccién en un recurso politico no es
resignarse a una simple pasividad o impotencia. Mas bien nos
permite extrapolar esta experiencia de vulnerabilidad a la vul-
nerabilidad que otros sufren a través de incursiones militares,
ocupaciones, guerras declaradas stibitamente y brutalidad po-
licial. Que nuestra propia supervivencia pueda ser determina-
da por aquellos a los que no conocemos y a los cuales no po-
demos controlar de forma terminante indica que la vida es
precaria y que la politica debe tomar en consideracién qué for-
mas de organizacion social y politica sostienen mejor las vidas
precarias a través del globo,

Hay una concepcién mas general del ser humano que esta
operando aqui, una concepcidén segin la cual somos entrega-
dos al otro de entrada, segtin la cual desde el principio, incluso
con anterioridad a la individuacién misma y por virtud de
nuestra existencia corporal, somos entregados a otro: esto nos
hace vulnerables a la violencia pero también a otra serie de
contactos, contactos que van desde la erradicacién de nuestro
ser-en un extremo, hasta el sostén fisico de nuestras vidas en el
otro extremo.



44 DESHACER EL GENERO

No podemos «rectificar» esta situacién. Y no podemos re-
cuperar la fuente de esta vulnerabilidad puesto que precede a
la formacién del «yo». No podemos contender de una forma
precisa con esta condicién de estar al descubierto desde el
principio, dependientes de aquellos a los que no conocemos.
Venimos al mundo ignorantes y dependientes y, hasta cierto
punto, permanecemos asi. Desde el punto de vista de la auto-
nomia podemos intentar contender con esta situacién, pero al
hacerlo quizi estaremos siendo imprudentes, poniéndonos en
peligro. Esta claro que para algunos esta situacion primaria es
extraordinaria, llena de amor y receptiva, un cilido tejido de
relaciones que sostienen y alimentan a la vida en su infancia.
Sin embargo, otros se encuentran en circunstancias de abando-
no o violencia o hambre; son cuerpos entregados a la nada, o a
la brutalidad o a la falta de sostén. No obstante, no importa en
qué punto se materialice esta situacion, el hecho es que la in-

fancia constituye una dependencia necesaria que nunca deja- -

mos totalmente atras. Los cuerpos deben todavia ser aprehen-
didos como algo que se entrega para ser cuidado. Comprender
la opresién vital es precisamente entender que no hay manera
de deshacerse de esta condicién de vulnerabilidad primaria, de
ser entregado al contacto con el otro, incluso cuando —o pre-
cisamente cuando— no hay otro y no hay sostén para nuestras
vidas. Para luchar contra la opresién se necesita comprender
_que nuestras vidas se sosticnen y se mantienen de forma dife-
rencial, ya que existen formas radicalmente diferentes de dis-
tribucién de la vulnerabilidad fisica de lo humano en el mun-
do. Algunas vidas estarin muy protegidas y sus exigencias de
inviolabilidad bastaran para movilizar a las fuerzas de la guerra.
Otras vidas no tendrin un amparo tan rapido ni tan furioso, y
ni tan solo seran consideradas como merecedoras del duelo.
¢Qué parametros culturales de la nocién de lo humano es-
tan actuando aqui? ¢Y de qué modo estos parametros que acep-
tamos como €l marco cultural de lo humano limitan la magni-

AL LADO DE UNO MISMO [...] 45

tud de nuestro reconocimiento de una pérdida? Sin duda, ésta
es una pregunta que los estudios lesbianos, gays y bisexuales se
han formulado en relacién con la violencia contra las minorfas
sexuales, y que las personas transgénero se han planteado tras
haber sido sefialadas para el acoso y, a veces, el asesinato, y que
s¢ han planteado también las personas intersexuadas, cuyos
aflos formativos tan a menudo han sido marcados por la inde-
seada violencia contra sus cuerpos en nombre de una nocién
normativa de la motfologia humana. Sin duda, ésta es también
la base de una afinidad profunda entre movimientos centrados
en el género y la sexualidad, y los esfuerzos para contrarrestar
las capacidades y las motfologias humanas normativas que con-
denan o borran a aquellos que tienen una minusvalia. Debe
también ser parte de la afinidad con las luchas antirraciales,
dado que el diferencial racial subyace a las nociones cultural-
mente viables de lo humano, aquellas que vemos en la actuali-
dad representadas en la arena global de manera tan impactan-
te y aterrorizadora.

¢Cuadl es asi la relacién existente entre la violencia y lo que
es «irreal», entre la violencia y la irrealidad que espera a aque-
llos que son victimas de la violencia, y cémo aparece la nocién
de vida merecedora de duelo? A nivel del discurso algunas vi-
das no se consideran en absoluto vidas, no pueden ser humani-
zadas; no encajan en el marco dominante de lo humano, y su
deshumanizacién ocurre primero en este nivel. Este nivel lue-
go da lugar a la violencia fisica, que, en cierto sentido, transmi-
te el mensaje de la deshumanizacién que ya esta funcionando
en nuestra cultura.

Asi pues, no se trata s6lo de que exista un discurso en el
cual no hay marco ni historia ni nombre para tal vida, o que
pueda decirse que la violencia lleve a cabo o aplique dicho dis-
curso. La violencia contra aquellos cuyas vidas no estan del
todo consideradas como tales, que viven en un estado de pri-
vacion entre la vida y la muerte, deja una marca que no es una
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marca. Si hay un discurso, es la silenciosa y melancélica escri-
tura en la cual no hay vidas, ni pérdidas, donde no ha habido
condicién fisica coman, ni vulnerabilidad que sirva como base
para nuestra aprehensién de lo comun, ni separacién de di-
cha comunalidad. Nada de esto tiene lugar en el orden factual.
Nada de esto tiene lugar. ¢ Acaso sabemos cuantas vidas ha ses-
gado el sida en Africa en los tltimos afios? ¢Dénde estan las re-
presentaciones mediaticas de esta pérdida, las elaboraciones
discursivas de lo que estas pérdidas significaron para las comu-
nidades locales? :

Empecé este capitulo sugiriendo que los movimientos y los
modos de investigacién interrelacionados que aqui recojo ne-
cesitan quiza considerar la autonomia como una dimensién de
sus aspiraciones normativas, un valor que debe reconocerse
cuando nos preguntamos hacia dénde deberiamos dirigirnos,
y qué tipos de valores debetiamos llevar a cabo. He sugerido
también que la manera como aparece el cuerpo en los estudios
de género y sexualidad, y en las luchas por un mundo social
menos opresivo para los que tienen un género diferente y para
las minorias sexuales de todo tipo, subraya precisamente el va-
lor de estar al lado de uno mismo, de ser un limite poroso, en-
tregado a los otros, situado en una trayectoria de deseo en la
cual uno es sacado fuera de si y resituado irreversiblemente en
el campo de otros, donde uno no es el centro que se presume.
La socialidad especial a la que pertenece la vida corporal, la
vida sexual y el ser en el género (que es siempre, hasta cierto
punto, ser en el género para los otros) establece un campo de
saturacién ética con otros, y un sentido de la desorientacion
de la primera persona, es decir, de la perspectiva del ego.
Como cuerpos siempre somos algo mas que nosotros mismos y
algo diferente de nosotros mismos. Articular esto como un de-
recho no siempre es facil, pero quizd no es imposible. Se apun-
ta, por ejemplo, que la «asociacién» no es un lujo, sino una de
las condiciones y prerrogativas de la libertad. De hecho, los u-
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pos de asociaciones que mantenemos significativamente toman
muchas formas. Ya no sirve alabar la norma matrimonial como
el nuevo ideal para este movimiento, como ha hecho erronea-
mente la Human Rights Campaign [Campafia por los Derechos
Humanos).! Sin duda, el matrimonio y las alianzas familiares
del mismo sexo deberian ser opciones disponibles, pero con-
vertirlas en modelo para la legitimidad sexual es precisamente
constrenir la socialidad del cuerpo de una forma aceptable. A
la luz de las decisiones gravemente perjudiciales tomadas re-
cientemente en contra de la adopcién por parte de segundos
padres o madres, es crucial expandir nuestra nocion de paren-
tesco mas alla del marco heterosexual. Seria un error, sin em-
bargo, reducir el parentesco a la familia o asumir que toda co-
munidad de soporte y los lazos de amistad son extrapolaciones
de las relaciones de parentesco.

En el capitulo titulado «¢El parentesco es siempre hetero-
sexual de antemano?» mantengo que los lazos de parentesco
que ligan a unas personas con otras puede que no sean més que
la intensificacién de los vinculos comunales, que pueden estar
basados en relaciones sexuales duraderas o exclusivas, o bien
pueden consistir en ex amantes, no amantes, amigos o miem-
bros de la comunidad. Las relaciones de parentesco atraviesan
los limites entre la comunidad y la familia, y a veces también re-
definen el significado de la amistad. Cuando estos modos de
asociacion intima producen redes de relaciones sostenibles
constituyen una «ruptura» del parentesco tradicional que des-
plaza la suposicién que asume que la estructura de la sociedad
sc¢ centra en las relaciones bioldgicas y sexuales. Ademas, el
tabt del incesto que rige los lazos del parentesco y produce
una necesaria exogamia, no opera necesariamente de la misma
forma entre amigos o, para el caso, en redes de comunidades.
Dentro de estos marcos, la sexualidad ya no estd exclusiva-
mente regulada por las leyes del parentesco y los lazos durade-
ros pueden estar situados fuera del marco conyugal. La sexua-
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lidad se abre a un niimero de articulaciones sociales que no
siempre implican relaciones obligatorias o lazos conyugales.
Que no todas nuestras relaciones duren o que deban hacerlo
no significa, sin embargo, que seamos inmunes al duelo. Por el
contratio, la sexualidad fuera del campo de la monogamia pue-
de muy bien abrirnos a un sentido diferente de la comunidad,
intensificar la cuestién de dénde se encuentran los lazos dura-
deros, y convertirse asi en la condicién para afinar las pérdidas
que sobrepasan el ambito privado.

No obstante, a aquellos que viven fuera del marco conyu-
gal 0 que mantienen modos de organizacién social para la se-
xualidad que no son ni monégamos ni cuasimaritales se les
considera crecientemente como irreales, y sus amores y pérdi-
das como menos amores «de verdad» y menos pérdidas «de
verdad». La desrealizacién de este dominio de la intimidad hu-
mana y de la socialidad opera negando la realidad y la verdad
de estas relaciones.

La cuestién de quién y qué se considera real y verdadero es
aparentemente una cuestién de saber. Pero es también, como
Michel Foucault aclara, una cuestién de poder. Tener o mos-
trar la «verdad» y la «realidad» es una prerrogativa enorme-
mente poderosa dentro del mundo social, una manera median-
te la cual el poder se disimula como ontologia. Segiin Foucault,
una de las primeras tareas de la critica radical es discernir la re-
lacién «entre los mecanismos de coercién y los elementos del
saber».2 Nos confrontamos aqui con los limites de lo que es
cognoscible, limites que ejercen una cierta fuerza pero que no
estan enraizados en ninguna necesidad, limites que pueden ser
sélo hollados o cuestionados arriesgando una cierta seguridad
al abandonar una ontologia establecida: «Nada puede existir
como un elemento para el saber si, por una parte, [...] no esta
conforme con una serie de reglas y restricciones caracteristicas,
por ejemplo, de un cierto tipo de discurso cientifico de un pe-
riodo particular, o si, por otra parte, no posee los efectos coer-
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citivos o simplemente los incentivos caracteristicos relativos a
lo que esta cientificamente validado, a lo sencillamente racio-
nal, o simplemente a lo aceptado de forma general».’ En tiltimo
término, el saber y el poder no pueden separarse ya que operan
conjuntamente para establecer una serie de criterios sutiles y
explicitos para pensar el mundo: «Por lo tanto, no se trata de
describir qué es saber y qué es poder y ¢émo uno reprime al
otro 0 cémo el otro abusa del primero, sino que, més bien, de-
bemos describir el nexo saber/poder de manera que podamos
comprender qué convierte un sistema en aceptable».?

Esto significa que se observan tanto las condiciones por las
cuales se constituye el campo del objeto como los limites de
dichas condiciones. Los limites se hallan donde la reproduci-
bilidad de las condiciones no es segura, en el lugar donde las
condiciones son contingentes, transformables. En términos de
Foucault, «<hablando esquematicamente, tenemos la movilidad
perpetua, la fragilidad esencial o, mas bien, la compleja inte-
raccién entre aquello que replica el mismo proceso y lo que lo
transforma».® Intervenir en nombre de la transformacion im-
plica precisamente desbaratar lo que se ha convertido en un
saber establecido y en una realidad cognoscible, y utilizar, por
asi decirlo, la propia irrealidad para posibilitar una demanda
que de otra forma serfa imposible o ilegible. Creo que cuando
lo irreal requiere realidad o entra en su dominio, tiene lugar
algo més que una simple asimilacién a las normas predomi-
nantes. Las normas mismas pueden desconcertarse, mostrar su
inestabilidad y abrirse a la resignificacién.

En afios recientes la Nueva Politica de Género ha plantea-
do miiltiples desafios a los marcos feministas y gays que han
establecido las personas transgénero y transexuales, y el movi-
miento intersex ha hecho més complejos los contenidos y las
reivindicaciones de los que abogan por los derechos sexuales.
Algunos izquierdistas que pensaban que estos asuntos no eran
apropiados o no concernian a la politica de una forma sustan-
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cial han sido presionados para repensar la esfera politica en
términos de sus presuposiciones sexuales y de género. Quienes
sugieren que las vidas butch, femme y transgénero no son refe-
rentes esenciales para reformar la vida politica y para una so-
ciedad mads justa y equitativa, omiten la violencia que sufren en
la vida publica aquellos que tienen un género diferente y omi-
ten también que la incorporacién (embodiment) denota la con-
testacién a una serie de normas que rigen quién serd conside-
rado como un sujeto viable dentro de la esfera de la politica.
De hecho, si consideramos que los cuerpos humanos no se ex-
perimentan sin recurrir a una cierta idealizacién, a algin mar-
co para la experiencia misma, y que esto es cierto tanto para la
experiencia del propio cuerpo como para la experiencia de
otro cuerpo, y si aceptamos que la idealizacién y el marco se
articulan socialmente, podemos darnos cuenta de que no pue-
de pensarse la incorporacién (embodiment) sin relacionarla
con una norma o con una serie de normas. Asi pues, la lucha
para rehacer las normas a través de las cuales se experimentan
los cuerpos es crucial, no s6lo para las politicas concernientes
a las minusvalias, sino también para los movimientos intersex
y transgénero, ya que éstos cuestionan los ideales que se impo-
nen sobre como deberian ser los cuerpos. La relacion encarna-
da en la norma ejercita un potencial transformador. Postular
posibilidades mas alld de la norma o, incluso, postular un fu-
turo diferente para la norma misma, es parte del trabajo de la
fantasia, entendiendo como fantasia el tomar el cuerpo como
punto de partida para una articulacién que no esté siempre
constrefiida por el cuerpo tal como es. Si aceptamos que la al-
teracion de las normas que rigen la morfologia humana nor-
mativa tiene como resultado otorgar una realidad diferencial a
los diferentes tipos de humanos, entonces nos sentimos impul-
sados a afirmar que las vidas transgénero tienen un potencial y
un impacto efectivo en la vida politica a su nivel mas funda-
mental, es decir, un impacto sobre quién se considera como
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humano y qué normas rigen la apariencia de la cualidad «real»
del ser humano.

Ademas, la fantasia es parte de la articulacién de lo posible:
nos lleva més alla de lo que es meramente actual o presente ha-
cia el reino de la posibilidad, lo que no esta todavia actualizado
o lo que no es actualizable. La lucha por la supervivencia no
puede realmente separarse de la vida cultural o de la fantasia, y
la supresién de la fantasia —a través de la censura, la degrada-
cién u otros medios— es una estrategia para procurar la muer-
te social de las personas. La fantasia no es lo opuesto de la rea-
lidad; es lo que la realidad impide realizarse y, como resultado,
es lo que define los limites de la realidad, constituyendo asi su
exterior constitutivo. La promesa crucial de la fantasia, donde
y cuando existe, es retar los limites contingentes de lo que sera y
no serd designado como realidad. La fantasia es lo que nos per-
mite imaginarnos a nosotros mismos y a otros de manera dife-
rente; es lo que establece lo posible excediendo lo real; la fan-
tasia apunta a otro lugar y, cuando lo incorpora, convierte en
familiar ese otro lugar.

¢Cémo entran en el campo de lo politico las personas drag,
butch, femme, transgénero y transexuales? No sélo nos cues-
tionan lo que es real y lo que «debe» serlo, sino que también
nos muestran cémo pueden ser cuestionadas las normas que ri-
gen las nociones contemporaneas de realidad, y cémo se cons-
tituyen estos nuevos modos de realidad. Estas practicas de ins-
tituir nuevos modos de realidad tienen lugar, en parte, en la
escena de la incorporacién, entendiendo el cuerpo no como un
hecho estético y ya realizado, sino como un proceso de enveje-
cimiento, un devenir en el que el cuerpo, al convertirse en algo
diferente, excede la norma y nos hace ver como las realidades a
las cuales crefamos estar confinados no estdn escritas en piedra.
Algunas personas me han preguntado para qué sirve incre-
mentar las posibilidades del género. Generalmente contesto
que la posibilidad no es un lujo; es tan crucial como el pan.



